





নলিনী-ভূষণ নাটক। 


প্যারীলাল মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রণীত 
ও প্রকাশিত 1 





কলিকাত1, 
টঈশ্বরচন্দ্র বনু কোৎর বন্থবাঁজারস্থ ২৪৯ সংখ্যক ভবনে, 
ফ্যান্হোপ বন্ত্রে মুদ্রিত ও বেণেটোলাদ 
প্রকাশিত ! 


অন্বত ১৯১৩৪ 





উৎসর্থ। 


পরমারাধ্য শ্রীযুক্ত বাবু কিশোরীলাল মুখোপাধ্যায় 


অগ্রজ মহাশয়ের জ্রীচরণে 


এই ক্ষুদ্র পুস্তক 
ভক্তিনহুকারে 
উপহ্ধর প্রদত্ত 


হইল | 


বিজ্ঞাপন । 


আজ কাঁল বঙ্গসমাজে নাটকের আঁদর সমধিক । প্রায় 
সুলেখক মাত্রই আর ইহাতে হস্তক্ষেপ করিতে ইচ্ছুক নহেন। 
তবে ফাহাদের লৌকভয় অপেক্ষা? গ্রন্থকার হইবাঁর স্পৃহা ৰল- 
বতী, চলিতভাবা পূর্ণ নাঁটকাদি রচন। শ্বপ্পীয়ানমিদ্ধ বিবে- 
চন? করিয়া মধ্যে মধ্যে তাহারাই এই ক্ষেত্রে পদার্পণ করিয়া 
থাঁকেন। আমিও সেই মোহমস্ত্রে মুগ্ধ হইয়া “ নলিনীভূষণ ” 
বিরচিত ও প্রচারিত করিলাম। ইহাতে হৃতনরূপ ভালও 
কিছু নাই--ভালরূপ পুরাঁতনও কিছু নাই? বাহা আছে 
তাহা না থাকার মধ্যেই গণ্য । শুতিরাঁং সাধারণে যে ইহ। 
দেখিয়া একবারে খড়শহস্ত হইয়া উঠিবেন, তাহার আর 
বিচিত্র কি? এস্থলে আমার বক্তব্য এই যে জামান্য ত্রুটি 
স্বীকার করিলে যদি কাহারও মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয়, তাহাতে 
অসম্মত হওয়। উদারতার কার্য নহে। 

এক্ষণে জানিয়া শুনিয়া এ অসার পদার্থী সাধারণের 
হস্তে সমর্পণ করিলাম । যদ্দি উহার কোন ছন্দাংশে কাহারও 
হৃদয়গ্রাহী হয় তাহা দৈবকর্তৃক বলিতে হইবে । 


কলিকাতা, ] জ্রীপ্যারীলাল মুখোপাধ্যায় । 


তরা পৌষ, সন্্ধ ১৯৩৪ 1 


নবট্যোলিখিত ব্যক্তিগণ? 


পুরুষ । 
জাঁফার খা ..* বকৃতীয়ার খিলিজির সহকারী ॥ 
মিরবক্সা ূ 
জুরমহ'ম্মদ জাফার খার অনুচরদ্বয় । 
রি তই শীস্তিপুরনিবাসী ভূম্যধিকারী 
শার্সাথর শিরোমণি. ১ ”ঞঁ অধ্যাপক ব্রান্ষণ । 
বিপ্রপদ রর .... শঙ্গাধর শিরোমণির ছাত্র । 


বিপিন বাঁকৃচী 


রাণাঘাটনিবাসী ভুম্যথিকরী 
রা মৃত কেদার বাক্চীর পুক্র ॥ 


ভূষণ ... নবদীপনিবাসী কোন সন্ত্রাস্ত লোকের পুক্র | 
বিদ্যানিথি .. ১... ভুষণের পিতৃবন্ধু ॥ 
রামা 

কালুসন্দীর ) লাঠীয়ালঘ্বয় 1 

দেবা 

সিছুরাম বরমেন্দ্রের প্রজা ঘ্বয় 
স্বাখাল .... কর্মকার ॥ 

নকুড় ৮... বৈদ্ধ । 

মুরারি . জনৈক ভদ্রলোক ! 
নলিনী .... রমেত্রের কন্যা । 
নীরদ। রি .... মুরারির স্ত্রী 

আমীন! জাফার খর বারনখরী । 


কাজী, মোল্লা, দর্শকরন্দ, নাগরিকদ্ব়, প্রহরীগণ, অজ্ত্রধারী- 
গণ, রাঁজপুকষগণ, সাক্ষী, কারাধ্যক্ষ ইত্যাদি! 








টে 
৮ 


নলিনী-ং ভষণ 


প্রথম অঙ্ক? 


প্রথম দৃষ্ঠ 


শাভিপুর_গলীধর শিরোমপির চতুষ্পাঠী । 
€বিপ্রপদ আসীন ।) 


বি / ভঙ্টাচার্যের তো? পড়াবার নামটুকুও নাই--কেবল 
দিবারাত্র ফরমাস্‌। আজ গুহিণীর অসুখ, “যাবি প্রপদ রাঁধ্ণে যাঃ৮ 
আজ ভূত্য নাই, “ ঘণ বিপ্রপদ একবাঁর গককটন দেখে আক্ম ১৮ চণ্ী- 
মণ্ডপে জল পড়ে, «“যঘ1 বিপদ ঝাড় থেকে ছুটে বশ কেটে নিয়ে 
আয় 1” এই কত্তেই তে আমার দিন গেল, আঁর কবেই বাকি হবে! 
প্রায় এক বতসর এসেছি, এখনও একট শ্লোক ভাঁল করে অভ্যাস 
হলো না| ঢের হক্েছে বাবা !--আঁর বিষ্ভাঁয কা নাই! এখন 
ভালম ভালর পালাতে পাল্যে বাঁচি! এদিক্‌ উদিক্‌ থেকে যা কিছু 
শিখে এসেছিলাম, তাতে! সব হজম করে বসে আছি । এখানে 
থেকে কেবল দাস্যবৃত্তিতেই বিলক্ষণ পরিপক্ষ হয়েছি; কিন্তু দাশ্তরৃত্তি 
ক'রে হোক, টাকাঁকড়ি দিয়ে হোকৃ, যদি কিছু শিখ্তে পাতেম, 
তা হলেও যা স্থোক্‌ বুঝা যেতো14 ছাত্রের মধ্যে তো শর্মা এক 

ক 





ন নলিনী-ভুষণ। 


তাও আমি নিজের খরচপত্র করি, মধ্যে মধ্যে ঘুষও দিয়ে থাকি; 
কর্ত। লোকের কাঁছে বলেন “ আমার এককুড়ি ছাত্র-তাদের সমস্ত 
খরচপত্র আমাকেই দিতৈ হয় 1” 


(গন্গাধর শিরোমণির প্রবেশ ।) 
গক্গী | উঃ! কি ভক্মানক রৌদ্র! আঃ েপবেশন 1) 
হরিদ্বার গন্গাসাগণর টহলে এলেন-_-একটী পয়সাও পাওয়া গেল 
নন (বিএপদের প্রতি) কি রে, তোর কি আজ পাঠ চাওয়া! 
আছে? 
বিপ্র। আজ্ঞা! হী» আছে বই কি। 
খাঙগা। আর আজ থাক; এক দিনে কি এসে যাবে 1-_যা, 
এক কল্‌কে তামাক নিজে আয় দেখি | 
[বিপ্রপদের প্রহ্ছণন। 


(উপাধাঁনে দক্ষিণ খাছ বাখিয়! অর্দ শয়ন ও অর্ধ উপবেশন, 
স্ম্তণ ও অক্কুলির খনি করণ) মুরারি ছ্ৌড়ীকে যেন তেন 
প্রকারেণ শেষ কে পাঁল্যেই নিক্ষণটক; সে খেলে ছুঁড়ী আর দি 
কত্তে পার্বেঃ তাঁকে ভুটী ছুটী খেতে দিলেই হবে ; আর 
সংসাঁরেও তে আমার একজন কাষকর্মের লোক চাঁই--গুহ্িণী 
একা ক দিক্‌ দেখবেন; ছুঁড়ীটেও দেখতে শুনতে ভাল; কিন্ত বড় 
মুখর আর এককু?য়েযা ধরবে তা ছাড়বে না-কারও বশ 
নয়; তা হাতে এলেই বেক্সে চেয়ে দেখ? যাবে! কাঁলেতে আপনিই 
তেজ মরে আন্বে ? সময়ে ব্রন্মারও ভেজ ত্রাস হুয়,ত? ও তো কোন্‌ 
ছার! ছ্ড়াঁট।? বড় ভাল; কিন্ত ভাল হ'লে কি হবে, দে তারই 
'ভাঁল--আমার তে আর ভাল নয় । এখন আমার নিজের ভাল 
চাই! ভাল হুালে কে .কোথার আপনার ন্যায্যণণ্ড। ছেড়ে 
দেয়) সংসারে আবার ভাঁলমন্দ কি ?__-মনে কল্যে সকলি ভাল, 
সকলি মন্দ__মন্দ ও ভাল, ভালও মন্দ। যে যাঁর নিজের ভাল; যে 


নলিলী ভূষণ ৩ 


নিজের ভাল নয় সে অতিমন্দ। আর আজকাল ভালমাহ্ষের বাপ 
আটকুড়ো। এই এতদিন কি কোন ব্যাট? আশায় ভ্রক্ষেপ কত্তে! £ 
এখন যা ক'রে হোকি জগদন্বার কৃপায় দশ টাক করেছি, তাই ন! 
দশ জনে মান্য করে। ভালমাহ্বষী ক'রে আর কোন মহ্থাস্বাকে 
আজকাল সুথম্বচ্ছন্দে সংসারযীত্রী নির্বাহ ক'ত্তে হয় ন1। খিনি 
"ধর্ম ভাবজেন-পরকাল দেখলেন, ভার ইহকাল জ্বলে গেল! 
ধর্ম আবার কি? মুর্খে ধর্শ ধর্ম ক'রে মরে; ধর্মই সকল অমক্গলের 
হেতু / ইহকাল পরকাল, ধর্ম এরেশ্বর্ধ্য, এরা পরস্পর চিরবৈরী। পর- 
কাল কবির কস্পনা মাত্র; আর সত্য হলেই বৰ! ভর কি? পর- 
কাল তো আমার হাতের মুটোর ভিতর; একটা দেখে" শুনে 
প্রীক়শ্চিত্ত কল্যেই চুকে যাবে । আমি তে। আর মুর্খ নই যে 
ক্ষ! একটু এদিকৃ উদ্দিক না কল্যে কি আজকাল কিছু হবাঁর 
যো আছে! সুদ্ধ বিদ্যা নিয়ে কি ধুয়ে খেতে হবে ? এ রামেশ্বর 
খুড়ো তো নবদ্বীপের এক জন প্রধান পণ্িত--তার আজ 
আন্তে, কাল নাই-চালে খড় দেবাঁর সামর্থ্য নাই_-কেউ 
গণেও না। পৃথিবীতে সবই আছে, একটু খেলে নিতে পাঁল্যেই 
হয় / আপাতিতঃ এ কহাজার টাক? হস্তগত কত্তে পাঁল্যে কি আব 
বক্ষ আছে 1দেশের সকল ব্যাটাই যোঁড়হাঁত ক'রে খাঁকৃবে,-- 
অথচ কাকেও কিছু দিতে হবে না) ধনের এই একটী প্রধান সুখ । 
আহ1! জগনীশ্বর টাকার কি মনোহরশক্তি দিয়েছেন ! যার 
টাক? তারই রইল, একবার দেখাঁলেই সকল ব্যাট? অন্থগত-_- 
দেশ হুছ্ কৃতদাস) যোড়হত্ত, খলবজ্র; তোবষাঁমোদ, প্রণিপাতের 
খুমই কত! এমন টাক হাতে পেয়ে কি কখনও ছাড়া য়ায়? 
আর লোকনিন্দ বল--লোকনিন্দায় কি এসে বায়) ভয়ে কি কোন 
ব্যাট! শব্দ কত্তে পাঁরুবে ?--আর লেকে জানতে না পাল্যে 
তে1 আব নিন্দ1 হবে ন;--আমায় সন্দেহ করে এমন লোক কে? 
ভুবে ডুবে জল থাঁব শিবের বাবাও টের পাবে না। এত 


৪ নলিনী-ভূষণ ।' 


বাহু আঁড়ম্বরে যদি লোকে সন্দেহই করবে, তবে আর বেঁচে 
সুখ কি? " . | 
(বিপ্রপদের তামাক লইয়া প্রবেশ 1) 
এত বিলম্ব হলে? কেন রে? 
বিপ্র। মহাশয় ! বাড়ীতে আগুন ছিল ন1। 
গঙ্গ। । বাড়ীতে আগুন ছিল না-বাড়ীতে আগুন ছিল না! 
বাড়ীতে আগুন নী থাকৃলেই বুঝি এত বিলম্ব ক'ভে হয় £ এর চেয়ে 
স্দ্ধ আগুন দিলেই তে হতে1?এতে আছে কি? নে একবাঁর 
পাটা? টেপ। (বিপ্রপদের তথাকরণ ।) ওপাড়ার চৌপ্ুরীদের 
" বাড়ীর পত্র এসেছে কি? 
বিপ্র ! আজ্ঞা না । 
হ্াঙ্গী। তাইতো! রে! এবার ব্যাটার ফাঁকি দিলে না কি? 
এখন সকলি ফাকি ! ব্রাহ্ষণপন্ডিতকে তে আর কেউ এখন মাঁনে 
ন1! সকল ব্যাটাই হলে? পাষণ্ড! তখন এই পত্রের বিদাক্সে 
লোকে কত বিষয় করে গেছে । ৃর 
বিপ্র। আজ্ঞা ত! আর বল্‌তে ! কিন্ত ওরাও কাকি দেবাঁর 
লোক নয় । র 
খক্গণ / কই ওর) আবার কবে কাকে কি দিয়েছে? 
বিপ্র। স্যৃতিরত্ব মহাঁশক্সের নিকট শুন্লেম,ওদের বড়কর্তণ মতে 
না বেশ দশ টাকা দিক্সেছিল? আজ প্রাতে সেই কথাই হচ্ছিল ॥ 
বাঙ্গা | হুর্গি ! ছুগী! সে যে আজ পীঁচ বৎসরের কথ! রে! 
বিঞ । আজ্ঞা প্রতি বৎসর না ম'লে তে আর হবে না! 
গঙ্গা । তোর ঘে বেস বিবেচনণ হচ্চে দেখচি ; ভবেই ক'রে 
খাবি আর কি! বলি, না মলে কি আর ব্রাঙ্ষণপশ্ডিতকে দিতে 
নাই ?--শাস্সে নিষেধ আছে না কি? ব্যাটার) জীক্সস্তেও দেবে না, 
ম'লেও দেবে না!--এঁ দেখন। ওপাঁড়ার বোৌসেদের মেজকর্তার 
বয়সের গাছ পাখর নাই-তবু ব্যাট? আর ম'ত্যে চায় না! দেশে 
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এত ব্যাট? বুড় রয়েছে, কোন বাটার আর মর্বাঁর নামটুকুও নাই। 
বিপ্র ॥. টৈ মহাশয়! এখন আর বুড় কই; আর মেজকর্তীর 
বয়স কতই ব1। হবে-_ জোর পঞ্চাশ । 
খগ।। আরে দূর বোকা! পঞ্চাশ বসব বুঝি সামান্য ছলে 
পাঁচ যুগ যে রে মুর্খ আবার মরবে কবে? এ দেখন। রাণাঁঘাটের 
*কেদার বাকৃচী ব্যাট! আজ চার দিন নাড়ী ছেড়ে রয়েছে এখনও 
ব্যাটা মরে না হে! কি আশ্চর্য ! এমন তো কখনও দেখিনে! 
ব্যাট। ভারি পাঁজী;) জীয়ন্তে তো আমাদের একটী পয়সাও দেয় 
নি, পাঁছে মলে কিছু পাঁই, তাঁই বেটা মরেও মতে চাক ন!! 
বিপ্র। সে কি মহাশয়! চাঁর দিন নাড়ী নাঁই কে বলো ?_ 
তিনি থে আঁজ ছ দিন মরেছেন। 
গঙ্গা । আরে তার পুর্ব চাঁর দিন_-তুই জানিস না, থাম] 


(বিপিন বাঁকৃচীর প্রবেশ ।) 


আরে আস্তে আজ্ঞা হক বিপিন বাবু, বাড়ীর সব মঙ্গল তে1? 

বিপি 1 আর মঙ্দল কি করে, পিতাঠাকুরের অজ ছয় দিবস 
শঙ্গাপ্রাপ্তি হয়েছে; মহাশয়ের] দাড়িয়ে থেকে আমি যাতে শুদ্ধ 
হুই তা কর্বেন। 

গ্ঙ্গা। বিলক্ষণ! সে কথা কি আর বল্তে। আহা! তিনি 
অতি মহাশক্স ব্যক্তি ছিলেন, আমাদের নিয়ে কত আমোদ আহ্লাদ 
ক'ত্েেন। ব'ল্‌বো কি ভাই, এত দিনে আমাদের একটা পর্বত খসে 
পড়লো 1 তবে তার সময় হয়েছিল--সকলি ঈপ্বরেচ্ছ!! তিনি স্বর্গে 
গেছেন, এখন মিছে ছুঃখ করা । আপনার মত যে সম্ভান রেখে 
যাওয়া, একি সামান্য পুণের কথা! জগদীশ্বরের কাছে প্রার্থন। 
করি আপ্‌নি দীর্ঘজীবী হয়ে স্থখে সেই সকল এশ্বর্্য ভোগ ককন্‌; 
তনু আপনাকে আমরা বিপদ আপদে পেতে পারবো । আমরা 
চিরকাল মহাশকসদের খেয়েই মান্থষ | 
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বিপি। আমাদের প্রতি আপনার যথেষ্ট অন্বশ্রহ ; আপনার 
আশীর্বাদেই সব। 

শঙ্গণ । তবে এখন আাদ্ধের বিষরট1 কিরূপ স্থির হলে1? দাঁন- 
সাগর তো হবেই, ব্রাহ্ষণ-পণ্ডিতদের কিন্রপ দেওয়া খোঁয়1! হবে ? 
বিপি। দেখুন এখন আপনাদের আশীর্ব্ধাদে কতদূর কি হয়ে 
ওঠে। 

€সুরারির প্রবেশ) 

সুরা ॥ প্রণাম হই। 

হ্বাঙ্গা। কিরে, মুরারি যে! আজ.আরাঁর কি মনে করে? যা 
এক ছিলিম তামাক নিয়ে আয দেখি । 

মুরা। স্বেগিত) উ£ ! এ ব্যাটণ কি ভগব্লানক লোক ! সাঁত ক্রোশ 
€₹ভঙে চলে এলেম; একবার পোড়ার মুখে বল্যে নী যে, যণ হাত 
পণ ধুয়ে জল খেখে; আর মোঁলো তাও না হোঁক্‌, ছুটে! মিষ্ট কথা, 
তাঁতে তে? আর কিছু ব্যয় নাই; তাও নর! ধুলপায়েই ফর্মাস! 
এর শরীরে কি এক বিন্ছ দয় মার] নাই ! আমি কোথায় মাথার ঘাঁয় 
পাগল হক্ষে দৌঁড়ে আন্‌চি, দেনার জ্বালায় ব্যতিব্য্ত, রাক্ডাক্স 
প7 দিক্সেছি কি শুন্যে পা দিয়েছি তার ঠিক নাই, অম্নি ফর্মাস্‌। 

[মুরারির কল্‌্কে লইয়। প্রস্থান । 

বিপি। মহাশয়! এগী কে? 

গঙ্গা । ছু! আবার কে ?--ওকথ1 আর কেন জিজ্ঞাস। করেন-_ 
কুপোষ্যি 

বিপি। বলি, আপনার সঙ্গে ওর সুবাদ কি? 

গন্দ। সুবাদ ছাই, আবাদ ভাতের! ওর শ্বশুর আমায় খুড়ে! 
বলতেন; ওর বিবাহও আমি দিয়ে দিই, ঈড়াঁবার স্ছল ছিল না। 

বিপি। ওর শ্বশুর আপুনাকে খুড়ো। বল্তেন, আবার আপনিই 
ও"র বিবাহ দিয়ে দেন, এ কথ কি হুলে4 ? 

শঙ্গী। তবে বলি শুন্গন্--- 
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(মুরারির তামাক লইয়! প্রবেশ ।) 

মুর!) এই নিন! 

গঙ্গা । (ধুমপান করিতে করিতে ) ওরে দেখ, একবার চটু করে 
ময়রা-বাড়ী যা দেখি, ঠাঁকুরদের সেবার সন্দেশ নাই, সেরটাকৃ 
ননিয়ে আক ! বা ওঠ, এই তো! তোদের দেড়ধাপের সমক্স 1 

মুর! এখন তো! মহাশয় আঁর আমি যেতে পাঁচ্চি নে। 

গঙ্গা । বলি, যেতে পার্বে না খেতে পারবে ? মুখে অম্নি 
লাখী মারবে না !-মলে। যা, যতবড় মুখ তত বড় কথা । 

মুর! আপনি রোজ রোজ যার তার সাম্‌নে খাঁওয়। দেখান 
কি? কবে আপনার বাড়ী পাত পেড়েছি। আপনার কাছে সব 
টকা কড়ি, তাই এক একবার খরচের জন্যে আস, নচে্ আঁব- 
স্টক ? সেখানে দেনার জ্বালায় কোথ। হেখ। পালিয়ে এলেম-_ 
না, এখানেও তাই ! (রোদন 1) 

শঙ্গা। ভুটবটে! এতদুর! খবরদার আর তুই এখানে আজিলস্‌- 
নে! তোর খরচপত্র কিসের রে? আমার কাছে কি তোর নশ 
পঞ্চাশ গচ্ছিত আছে ন। কি? 

সুরা । নমশ পঞ্চাশ কি মহাশয় ?-দশ বিশ হাজারের কথ! 
কউন্।_-এতো! ভিক্ষা! নয় যে ভয়? 

গঙ্গা । জে ছুঁড়ী বুঝি বলেছে? তাই শুনে তুই দাঙ্গা কনে 
এসেছিস্। তুই নাকি নেহাত ভেড়েো, তাই দে কথায় প্রত্যয় 
গেছিনূ। তার বাপের মরবার সমক্প পাঁচ কড়া কাণ। কড়ি ছিল? 
ভাগ্য আমি ছিলাম তাই সৎকাঁর হয়েছিল--নইলে ঈ্লীত ছরকুটে 
ঘরে পড়ে খাকৃতে। | একের তে? সকলেই জানে, তাঁর উদ্‌ খেতে 
খুদ্‌ ছিল না| যা তোর আর মুখ দেখতে চাইনে--এখনি ওঠ, 
বেরো-দুর হু, খবরদার আর আসিজ্‌ নে। 


[ মুরারির রোদন করিতে করিতে প্রস্থান । 
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দেখলেন মহ্থাশর! আজকাল কারও ভাঁল ক'তে নাঁই; ছুটয় খেতে 
পণবে না বলে দর করে খরচ পত্র দি; আর বাঁচম্পতি আমাদের 
আপনার লোক, তাঁর মেয়ে! আর জামাইটে পেটের জ্বালার 

হীনবৃত্তি অবলম্বন কর্বে, এই ভেবেই দেওয়1। শেষ বলে কি না? 

ওদের দশবিশ হাজার আমার কাছে গচ্ছিত আছে । কি আশ্চর্ধ্য ! 

এখনও দিনরাত হচ্ছে !_-এক পল ধর্ম আছে ! উঃ! কি ভয়ানক 
কাল পড়েছে! 


দ্বিতীর দৃশ্য 1 
ক 
শাভ্িপুর_কালুসদ্দারের কুটীর | 
(রাম! ও কালুসদ্দারের প্রবেশ ।) 

কালু ॥ কত দিবেক্‌ রে? 

রাম । এক পণ টাক1। 

কান্ুু। আর মামুষদি কাম হলিলাদেয়? 

বাম) | তাউ কি হয় হে! দিখনে দঁইড়ে দিবেক বলছে; 
তাউ কি লখদিতি পার্বেকৃ১ ভদ্দিরের ছাওয্সধলু, তু কিছে? 

কালু। তু অত চিচাস না বল্চি! ই! ন্যাক1 আর কি! চাঁক 
দিকনেই মোর শুর, ত জানেক লি! ইন্দিরের শরীলে যত চোঁকু 
আছেক, উ শালাঁগণাঁর শরীলে তত কাঁণ আঁছেক। তু বা বল 
ক্যান্যে আগুই দিকৃঃ উ মামুর কথাকে মোর পত্যক্ হয় লি! মামু 
শ্াষ খামচা খানেক পায়ের ধুল। মাথায় দিবেক, আর বল্বেক 
তোদের গোতির সুখে থাকুক আশীস করি, মুই বামুন। উকে মোর 
দিস জানা আঁছে। বাত্তে মীষুর বাকুলে ছুবর খবর লেই, আগেতন 
তবু পৃজক্স একখান কাপড় এক পাথর ভাত দিতোঁক, এখন বোঁম- 
বেট্ের বত কড়ি হচ্ছা1 ততই ঝাম1 হুম্সে পড়চেক। 
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রাম / আরে ইতে কি আর বাঁমৃণাঘ চলে ?--কন্ধড়ে টাকা 
চাই, স্ুছ কথাকে চিড়ে ভিজেকু লি বাপ্পা! 

কাল্গু। মোদের আগুই দিকৃ ক্যানে ? 

রামা। ত? পতায় করেলি ভাই ! 

কান্ু। ইঃ! মামু আর কি! মোরা লাকি জোঁয়াঁচোর যে 
পতায় কর্বেকৃলি ! মোর ছুটে? মানুষ মাতি পারি, তে নিমেও- 
খাঁরামী জালিলে ; কুন শাল? বল্তি পারে, এই মুই জোঁর করে 
বলি, যে কানু মোকে ঠকাইচ্য1 | 

রাম1?। তা ভদ্দিরের কথাই তে! এই! তাঁকয় এখন কি কব বল্‌? 

কালু । বল্গী, সিখনে আগুই টাকালিব তবে উতে হাত দিব। 

রাম |! তবে তাঁকু তাই বলিগ্ীঁ»--সি কি কয় জেন্তে আনি । 

কালু। বলি, সিট? মরদূ কেমন? 

বাম! আরে বাচছ্কান্-হইীক্‌ সবেকৃলি | 

কানু । আচ্ছা, এক কাম কল্যি হয় লি? সিখন্‌কে যাও, খাইয়ে 
ওৎ করি বুস্যা থাক--কে এত হাকঙ্গাম করেকু ?--তাঁউ ফির ইবিটা 
জান্বেক্‌, চিড়কালড1 মোদের পোড়াঁবেক্‌। তাঁকর চেয়ে ইক্সাঁরেই 
আঁস্তাঁয় ঠিক কল্যে চল্বেক্‌ লি ?--টাকাও হুবেক, জালাজালিরগু 
ডর থাঁকৃবেক্‌ জি। যি বিট] যাঁক্‌ ক্যানে-_মোদের কড়ি লিয়ে 
কাম,আঁর ই বড় খোপিস্‌্_ইকে আীটী ভার ! 

রাঁমী | সদ্দার, তোঁরে আঁর কি বলবো, তুই বিট? বড় পাক্কা 
পড়ামশ কচ্ছিস্‌। তুই শাল? ল্যাখ্‌তে জান্‌লে টোল কত্তি পাত্তিস, 
তোর বড় সুক্ষ বুদ্ধি ! - 

কান্ু। হই] বাবা! কেবল লাঠীবাঁজী কল্যেই কি চলে রে ভাই! 
সকল কামেই হদিস চাঁই, লইলে “কাজের সমর কাজী কাঁজ ফুর- 
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তৃতীয় দৃশ্য ॥ 


পাপ বিজিত 
নবদ্বীপ--ভূষণের আঁবাসবান্টী 
(ভূষণের প্রবেশ । ) 


ভূষ। (পরিক্রমণ) পুথিবী মকভূমির ন্যার, ঘষে দিকে দেখি সেই, 
,দিকৃই ধুধু কচ্চে-এমন একটী তক নাঁই থে আশ্রন্ন অবলম্বন করি । 
কাল সংসার জর্ধস্খময় ছিল-চাঁরি দিক জাজ্ভল্যমান, আজ 
তাক্স ছাক্সামাত্রও নাই, সহসা ঘোর অন্ধকারে পরিপুর্ণ। সংসারে 
ুর্ষ্যের আলোক নাই, চক্দ্রের স্থুবম1 নাই, সমীরণের মঞ্চুরতাঁ নাছ, 
সলিলের ন্সিপ্ধত নাই, বৃক্ষের ছাঁরর। নাই, পুষ্পের সুগন্ধ নাই; ইহ 
জুদ্ধ অসার নয়--জীবের ছুঃখের আগার । কিন্ত কি আঁশ্চর্ধ্য ! 
দেখেও লোক দেখতে পার ন$ জেনেও জান্তভে পারে না। কি 
চমণ্কাঁর কুহক ! রোঁগশোকে জ্বর, তবু আমার; অশনবসনহীন, 
তরু আমার; আমার রবী আঁর গেল ন1 জগদীশ ! এ কি তোমার 
অনির্ধ্চনীয় কৌশল ! বেঁচে সুখ নই-মরেও নাই :__ঘাঁর কেউ 
নাই, তাঁর তে। সুখ নাই, যার সকলি আছে, তারই বা কই? কিনে 
আছে আর কিসে নাই, তাও আমাদের জান্বার শক্তি নাই । 


(বিদ্যানিধির প্রবেশ) 

আস্তে আজ্ঞা হোক্‌ মহাশয়! নমস্কার 

বিচ্যা1 | বাঁবা, আশীর্বাদ করি তুমি দীর্ঘজীবী হও যে বংশে 
জন্ম তদ্রপ সদাচার কর; পুথিবীতে যেন তোমার চক্ষের জল ন1 
পড়ে! তোমায় এমন বিষম দেখুচি কেন? 

ভূষ। অদূষ যখন প্রসন্ন নয়, তখন বিষণ্ন হবার আর 
আশ্চর্য কি? 

বিদ্যা সে কি বাপু! বাঁপ মা কার, না মরে--তার জন্যে 
সতত বিষ খাঁকা উচিত নয় | সংসারে কে চিরকাল খাকৃতে 
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এসেছে--সবাইকেই যেতে হবে, তবে অগ্রপশ্চাঁৎ বইতে! নয় | বাপ 
মার জন্যে তো? ভুঃখ হতেই পাঁরে, কিন্ত আপনাকে শেকজ্বুরে নষ্ট 
করণ নিতান্ত সুড়ের কর্ম | ই1--এতে ভারা পুনজর্শবিত হতেন, তা 
হলেও যা হোকৃ ! বাঁপেরও বাপ মরে, মায়ের ও মা.মরে, তা বলে 
আর কে কোঁথাঁকস আপনার প্রাণ নষ্ট ক'রে থাকে । এমন কণল্যে 
আর সুষ্টি থাকে না। ছি: এরূপ ভাব পরিত্যাণ কর ;--এতে 
কিছু পুকষার্থ নাই ! আঁর জশদীশ্বরের এমন অভি্রায়ও নয় যে, 
সকলেই শোকে প্রাণত্যাগ করে! 

ভূষ 1! মহাঁশক যা আজ্ঞা ক'ল্যেন তা সত্য; কিন্ত মন্‌ 
বুঝে কই? সংসারে আমার একবারেই উদাশ্য জন্মেছে_ কিছুই 
ভাল লাঁগেনা_মন নিরন্তর হু কর্দে_জগৎ যেন নিশ্চল জড়ের 
মত বোধ হক্স। কিন্ড সেটী ত্যাঁণ করণ তো আমর ইচ্ছাধীন নয়) 
ইচ্ছামতে আর কে কোথায় আপন হৃদয় দগ্ধ করে থাকে ? 

বিদাণ| সামান্য শোকই যদি সম্বরণ ক'ভ্তে না পাঁল্যে তবে এত 
দিন লেখ? পড়? শিখলে কি? 

ভূষ। লেখাপড়ায় লেখাপড়া হক্স, শোঁকশান্তির কি হবে ? 

বিদ্যা | পশণ্ডিতলোঁকের শমদমাঁদি গুণ চাই | 

ভূষ। আমি তে। পণ্ডিত নই। 

বিদ্য)। জেকি হে! তোমার এত বয়স হলে", ভূমি আর এট? 
বুঝতে পাচ্ছ না যে, ব্বথা শোকের ফল নাই । ব্থ শেশকে ষে 
আপ্নীকে বিনষ্ট করে, সে নরদ্রোহী, দেবদ্দ্রোহী, পিতৃমাতৃব্রো হী, 
গুকদ্রোহী, ধর্মদ্রোহী-তার ইহকাঁলও নাই,পরকাঁলও নাঁই। সে 
কি কথা $ তুমি বড় ঘরের ছেলে-ঈশ্বরেচ্ছায় গ্রশ্বর্ষয্যের সীম! 
নই সংসারধর্্ম কর, কাষকর্মে মন দাও, দশ জনকে প্রতিপালন 
কন্প, তবে তো মন্গষ্যত্ব ! 

ভূষ। আগপ্নাকে আর বিনষ্ট কল্যেম কই? . 

বিষ্ভা | বিনষ্ট ক'ল্যে কই !-_-দেখ দেখে, ভেবে ভেবে তোমার কি 
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দশ হয়েছে?--অস্থিচর্শসার, শরীর কালিম; দশ জনকে জিজ্ঞাস! 
কর দেখি, তার কি বলে? ওকি! বড়লোকের ছেলে, যাতে 
বাঁপ মার নাম থাঁকে তাই কর; বয়েস হয়েছে সংসারধর্মে মন 
দাও; হেসে খেলে আমোদ ক'রে বেড়াও ; তাতে তোমারও সুখঃ 
আমাদেরও সুখ । 

ভূষ। মহাশক্স ! পরিণয্লের কথ্থাচী আমার বল্বেন ন1। নিজের 
তো ভুঃখের সীমণ নাই, আবার অনাহুত কতগুলি ছুঃখের ভাগুঁর 
বাঁড়াবাঁর আবশ্যক কি? পৃথিবী এক্ষণে নিতান্ত ভারাক্রান্ত, বরহ 
তাঁর সেই ছুঃখভাঁর যাঁতে লাঘব হয় নেই চে করাই কর্তবা__ 
তাহাই সংসারের শ্রেষ্ঠধর্ম । এখন আমার এরপ অবস্থায় পরি- 
ণয় করা কোনমতেই উচিত নয়) যদি পরিণয়ে কোন সুখ 
থাঁকে, যদি পরিণক়ে জগতের মঙ্গল হয়, যদি পরিণক়ে ধর্ম থাকে, 
তো সে এঅবস্থাযর নয় | আমার চিত্তের ভাঁব পরিবর্তন ন। হ'লে, 
পরিণয় অর্ধতোভাঁবে দোষাঁবহু | 

বিগ্ভা। বলি, তোমার এত ছুঃখই ব। কিসের ?_-ধনের অপ্রতুল 
নাঁই--মাঁনের অপ্রতুল নাঁই--এমন নয় যে অন্নাভাঁব ! 

ভূষ। আপনি যে বুৰ্তে পাচ্ছেন না, আর আমি যে বুঝাতে 
পাচ্ছি নাঃ এই আমার প্রধান ছুঃখ | সুখ ধনে নয়__মনে | 

বিষ্ভাঁ। তোঁমাঁর মনের অন্গখ থাঁকে, সে কি শ্রকবারেই ভাঁল 
হবে ১--আপনাঁর কাষকর্ম দেখ; সংসারধর্ম কর; ক্রমে সংসারে মন 
বস্‌লেই ভাঁল হবে-_-তার আর চিন্তা কি? 

ভূষ। যদি ন। হয়, তবেই তো? প্রতুল £ এজন্যই বল্চি আগে 
চিত্ত ভাল হোঁক্‌ পরে ওসব কথা । 

বিষ্ভা। তুমি যে ক্ষেপ্লে দেখুচি! তাঁতে আর প্রতভুল কি? 
এ কি খুন্-ন1 ডাকাতি ?2--আর কেনই বা! তোমার মন না 
বস্‌বে_বন্বেই বনস্বে। 

ভূষ। ভবিষ্যৎ তে! আমার হাঁতে নয় যে তাই ভেবে চল্‌্তে 
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হবে| দেখুন বিবাহ অতি গুকতর বিষয়, এচী লোঁকে যত সামান্য 
মনে করে-তত নয় । 

বিদ্যা | গুকতর ট1 কি? এতে কি মাথায় একট? মোঁট কত্ত 
হবে 1না ভারি একট] কেল্পা মাতে হবে ?_-এতে তোমার শুক- 
তরটণ কি হস্লেণ ? 

ভূষ। আপনি যেমন বুঝেন, আমি তেমন বুঝিনে । 

বিষ্ভা। বাপু! পৃথিবীতে তোমার মতন যেন আঁর কেউ ন1 
বুঝে! আপনার কথাই ঘে পাচ কাঁহণ কচ্চ। তুমি কি ভারি 
বুদ্ধিমীন্৮_না তোমাঁর মত আঁর কারও বুদ্ধি নাই? 

ভূষ! আপ্‌্নাঁর কথা পাঁচ কাহণ করা মন্তষ্যের স্বভাঁবসিদ্ধ 
ধর্ম ৮ নিজের বিবেচন? ব্লহুস্পতি অপেক্ষা ভাল বোঁধ হকস। এই 
দেখুন, নিজের কথা বজায় রাঁখৃতে আপনিও যত ব্য” আমিও 
তত; স্ুুতরাঁৎ যে যা বুঝে তাই ভাল । 

বিদ্যা । আঁস্ছ। বাপু! তোমার ঘা? ভাঁল বিবেচন1 হর তাঁই কর। 
আমাদের আঁর কি বল !--তোমরণ সুখে থাকলেই আমাদের সুখ । 
তোমার পিতা যথেষ্ট ভাল বাস্তেন, সুতরাৎ তোঁমায় নিজের 
ছেলের মত দেখি। আমার কর্ম তো আমি করি, তোমার 
যাতুমি করে1। তবে কিজাঁন এত বড় বহশটা একবারে লোপ 
হয়ে বাঁবে, এইটে ভেবে মনটা কেমন হয়| বাবা! যায় বংশট! 
রক্ষা হয়_পিতামাত। এক গঞঙ্ষ জল পান্তা করে| 

ভূষ। মহাশয় ! সত্য কিছু আর এক গণুষ জলের জন্যে পুর্ব্ব- 
পুকষ গন্দার ঘাঁটে ই! ক'রে বসে খাঁকেন না ষে, তাঁর জন্য বিবাহ ! 
পরিণয়্ের কার্ধ্য স্বতন্ত্র । ইহার মোহিনী শক্তি অনির্ধচনীয়_-ইহার 
উদ্দেশ্য অতি উচ্চ। পরিণয়ে প্রেমের চক্ষু উন্মীলিত হয়, সংসার 
মধুময় বোঁধ হয়, নিখিল ভুবন প্রেমের প্রতিমাত্বরূপ' জ্ঞান হয়, জীব- 
মাত্রই প্রেমের পাত্র হ,য়ে পড়ে, চিত্ত ম্বার্থশুন্য হয়, 'আমি" জ্ঞান 


১৪ নলিনী-ভ্ষণ ! 


পরিদৃশ্টমান জগতে বিলীন হ'য়ে যাঁয় এ যদি না হয় তো। 
পরিণয় পাপের সোপান । 

বিগ্ভা। না বাবা! আর কাষ নাই-ঢের হয়েছে ! তোঁমাঁর 
দেখুচি বুদ্ধিভ্রংশ হয়েছে ; আবার কি বলতে কি বলে ফেল্বে ! 
বিবাহ কর! জগ্নৎকে ভাল বাসবার জন্যে, এ শাস্ত্র কোথায় পেলে 
বাপু! আর সে বেটী বুঝি খালি রাঁধ্তে আর কাট্ন। কাট্তে ?. 
এখন তুমি সুখে থাক, আমি চ'ল্যম | র 

ভূষ। মহাশয় কি আমার উপর বাণ ক'ল্যেন ?1--দোষ হয়ে 
থাকে মার্জন। করবেন ।- 

বিদ্ভা। তোমার উপর রাগ করাও যা, আঁর আমার অস্তাঁনের 
উপর রাগ কর1ও তাই। তুমি নির্ধরবোধ__ছেলেমান্ুব,তোমার কথার 
আর আমাদের এ বয়সে রাগ ক'ল্যে চলে না। ভগবাঁন্‌ তোমার 
স্থমতি দিন! আমার কথাট। একবার স্থিরচিতভে ভেবে দেখে।। 

ভূষ। যে আজ্ঞা-নমস্কার | 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


চতুথ দৃশ্য? 
সাকা? 
শান্তিপুর-_রমেক্দ্রের আবাঁসবাটী। 
(রমেন্দ্র ও মুরারির প্রবেশ) 

মুর । মহাশয়! আপ্রাঁর নিকট আমার একী আঁবেদন 
আছে; আপনি এক জন এখানকার প্রধান লোক, তা আপনাকে 
না জানিয়ে আর কাকে জানাই । 

রমে। তোমার কি বক্তব্য আছে,_-বল। 

সুরা । মহাশয়! গঙ্গাধর শিরোৌমনির কাছে আমার শ্বশুর 
স্বত্যুকালে বথাসর্বন্ধ গ্রচ্ছিত রেখে যাঁন, এখন জে সকলি_অত্বীকাঁর 
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কাচ্চে। আঁপ্‌নারা থাঁকৃতে কি আমরা আঁহারাঁভাঁবে মার! 
ঘাঁব। আপুনি একজন মহাশয় লোক, আপনার কথ? ও কখনই 
অবহেল+ কতে পার্বে না) আপনি অন্বগ্রহ ক'রে একটু বলে 
কয়ে দিলে একট? ব্রাহ্মণের ঘর বজাক্স থাকে । 

রূমে | দেখ, ও অতি জঘন্য লোক) ওকে ষে কোন কথা! 
বল? তা আমি প্াণান্তেও পাঁর্বে। না! বরৎ আমি নিজে তোমায় 
কিছু সাহায্য কে পারি, তবু ওকে কোঁন উপরোঁধ অন্ররোধ 
কত্ে পারবো না। বিশেষতঃ এখন ওর সঙ্গে আমার এক 
প্রকার মনান্তর বাচ্েসেও অন্য এক স্কিষয়ে। ও ভারি ভক্লানক 
লোক, ওর মত বিশ্বাসঘাতক আর ছুটী নাই--যাঁর থাঁকস তার 
সর্বনাশ করে । 

মুরা। তা মহাশয়! এমন লোকৃকে তো আপনাদের শাসন 
করা কর্তব্য। 

রমে। কি জান, সামর্থ্য বুঝে কর্তব্য । আজকাল এক জনকে 
শানন করা তো সহজ ব্যাপার নয় । এখন যে যার আপনার 
নিয়েই "ব্যতিব্যস্ত! সবে মাসেক ছমাস যবনের1 এ দেশে অধি- 
কাঁর বিস্তার করেছে বইত নয় । এখন সকলিই বেশৃর্ল--কে 
আছে, কে নাই; যে যার আপনার প্রাণ নিয়েই বিব্রত--পর্কে 
শাসন করবে কি বল! আজ যবনের দেখরাত্বে এ গায়ে পালান, 
কাল ওর্ীয়ঃ আজ কার বিনাঁদোঁষে প্রাণদণ্ড, কাল কাঁর 
সর্বস্বান্ত; আজ কেহ বিধবা, কাল কেহ স্ত্রীপুত্রহীন। ধর্মনষ, 
আচারভ্রক্ট প্রভৃতি ভর়াঁনক কাণ্ডে দেশটা? একবারে জ্বলে গেল: 
আপনার ভাঁবনাঁই এখন লোকে ভাবতে পারে না; তা পরের 
ভাবন। ভাববে কি বল? 

মুরা। তবে মহাশয়, আপনাকে খুলে বলি ; আমারও দেখুচি 
প্রাণ নিয়ে টানাটানি । সেদিন শিরোমণি এক ব্যাঁট। অদ্দারের 
সঙ্গে কি কথা কচ্ছিল, তাঁতে তে! আমার বড়ই আশঙ্কা হয় । তাও 
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আমি তত গ্রাহ্া করিনে। কাল থরচ নিতে এসেছিলেম, ত। 
খরচপত্র দেওর] দুরের কথা, একটা ছল থরে তো! আমায় 
যণ্পরোনান্তি অপমান করে বাড়ী থেকে বের ক'রে দিলে । আমি 
কাদতে কাদতে ফিরে যাচ্ছি, দেখি না, মেই জদ্দাঁর ব্যাট! শিরো- 
মণির বাঁড়ী থেকে বেরলে?, আর আমায় দেখে বরাঁবর আমার 
পেছু নিলে । তাই দেখে অবধি মহাশয়! আমার ভারি ভয় 
হয়েছে; জানি কি, অমন লোক সকলি কত্তে পারে। 

রমে। বল কি! উঃ! এসব লোক যেখানে বাঁস করে 
সেখানকার বারু পর্যন্ত কলুষিত হ'য়ে যায় | ঘা হোঁক্‌, সাঁবধানের 
বিনাশ নাই, তুমি সরে পড়ে বড় বুদ্ধির কাষ করেছ | 

মুরা। কিন্তু মহাশর! এখন বাড়ীও তো যাওয়া হচ্চে না, 
সেখানেও তো! আমার কেউ অন্ভিভাঁবক নাঁই। 

রমে | তা কাঁষ কি তোঁমাঁর বাড়ী গিয়ে । আমার এখাঁনে 
থাক; এখানে তোমায় একট। কথ কয়, এমন সাধ্য কারও হবে 
না) আর ভদ্রনন্তানকে একমুটে। ভাঁত দিতে কিছু আমি কুণ্িত 
নই। আজ অবধি তুমি এ আপনার বাড়ী মনে ক'রে! । 

মুরা। আপ্নার গুণের কথা আর আমি কিবক'লেজাঁনাঁব) 
দেশের অর্ধেক লোক আপনার খেয়েই মান্য। তবে সুদ্ধ আমি 
এক হ'তেম তে! কোন কথাই ছিল না। 

রমে। তা তোমার পরিবাঁরকেও এখানে নিয়ে এস; তোঁমরা 
অ্বচ্ছন্দে এখাঁনে খাক, তায় আমি পরম কী হব। আমার সঙ্গে 
এত দিন তোমাদের পরিচয় ছিল ন1,__ত1 নাই ছিল !- তাতে আঁর 
ক্ষতি কি?--আজিই নয় হলে! স্বজাতি, স্বদেশী-এর আবার 
পরিচয় অপরিচয় কি? সকলের সঙ্গেই কি পরিচয় থাঁকে ?_-পরি- 
চয় কার্যগতিকেই হয়ে পড়ে । আমার বিপদে তুমি, তোমার 
বিপদে আমি, এই তো স্বজাতীয় ধর্ম_এই তো মন্ত্ষ্যের কর্তব্য 
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কর্ম তুমি আমায় অদ্যাবধি আত্মীয় বলে মনে কর--পরভাব 
ত্যাগ কর। 

মুর । মহাশর ঠিক পিতার ন্যার আজ্ঞা কল্যেন। এত্ত 
দিন আপনার মহত্তের কখ! শুনে বিস্মিত হ'তেম, আজ তার চাক্ষুষ 
পরিচয় পেয়ে চিত্ত পবিত্র হ'লো?। তাঁ এখন অনুমতি হয় তে! 
আদি; যত শীত্র পারি ফিরে আন্বো। 

রমে। এখন তোমার কোঁখাঁও একা যাঁওয়] বিধেয় নয়; 
আমি ছুজন লোক সঙ্গে দিচ্চি, নিয়ে যাও । জানি কি, কার মনে 


কিআছে। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


পঞ্চম দৃশ্য ॥ 
শাা্থাকীসী 
গোবিন্দপুর- শ্রাম্য পথ । 


€কুদাল স্কন্ধে গান করিতে করিতে দেবার প্রবেশ ।) 
দেবা । চিড় দিন কখনি সমান ন। যায়,_চিড় দিন। 
এ বড় খাটী কথা !_চিড় দিন কুথাঁকে, ছদিনও সমান যায়নি । 
মোর এ কদিনে কি না হুইচা1!_-সোণার সংসার একবারকে মাসী 
হুলোকৃ! উই! আজ আ্াঁণডা কেমন হাফারে উঠ্চ্যা ! 
অদেষ্টেরি ফল, কে খণ্ডাবেক্‌ বল, 
তার জাক্ষী দেখ মহারাজা নল, 
রাঁজ্যভেষ্ট হলো, দময়ন্তী হারালো, 
রীজা গির দোষে কষ্ট পায়, চিড় দিন। 
শির ন!ধল্যে এমন হবেক্‌ ক্যাঁনে ;-চার পে গির ! বিধেত বড়ই 
কমাই--কেবল লে ককে ছুক্ধু দিবেক্‌; সুখ ত আর কাঁকই নাই; 
কাল সোপাঁর দ্যাঁশ কি ছ্যাল, আজ. কি হলোঁকৃঃ লক্ষণ সেন 
গা 
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রাঁজ1--উঃ! বিটা কি কমিন্_গটাছ্ুই সিপুই দেখেই, উদ1-_ 
ব্যটাতের ভাতি ফেলে-পণাঁর ভেডে উদ! তাঁই তে। মোদের 
এত ছুক্কু। বাজ) ভাল হ'লে কি আর পেজাত্স হুক্ু পায়। কিন্ত 
বাবু! তাঁও বলি, কমিন্‌ হোক আর যাই হোকি, তবু তার 
রাঁজ্যে লোকে সুখে ছ্যাল ; হাজার হোক্‌ মোদের হিছু তে। বটে ; 
ত্যাখন মেয়েছেলে লিয়ে লোঁকে ঘর কতি পাত; ই পড়া মড়াঁদের 
জ্বালায় যে তা হবেক্‌ নি! 


শুন হে ভারুতী, অযোধ্যার পতি 
রাজ! হবেক রাম বনে হলে গতি, 
পঞ্চবটার বনে, ছুষ্টু দশীননে, 
রামের জীতে হবে নিয়ে যায়-চিড় দিন। 


হায়! মোর সীতে লক্ষী কুখাঁকে গেছেক্‌ ! ই রাক্ষস বিটান্র? হরে 
নিলেক) ঘর আধার হইচ্যা) বিটান্রে পাই তে? ই কদালীই 
এককোপ কোঁপাই; ঘরকে ছিন্ক না কি বল্বো! আব মিছে 
ম্যান্যত কার তরেই বা! আঁর ঘরকে খাইয়ে হবেক কি? রাঁমের 
মতনমুইও বন্্‌কে যাই | (কুদাঁল দূরে নিক্ষেপ ককিক্সণ রোদন |) 


(নুদূরে সিছ্রামের প্রবেশ |) 

মিছ । পড়া আকাশেই খেয্েচে ; দ্যাঁবতার দৌরাভিতে 
আর মাহ্ুষ ক দিন বাঁচবেক.! জলের নাঁমটুও নাই; ই বছড় 
আর কুখাঁও কিছু হবেক্নি। কমাস জামাই ঘর গেছন্ছ, তা 
সিখনেও তে ই দশ! দ্যাঁবতাঁরি বা দোঁষ কি?-জলই বা হবেক্‌ 
কি? রাজার পাপে রাজ্যি নষ্ট । যেবিটান্র! সরতাঁন !_-দ্যাশে 
মান্গষও রাখুবেনি, গকও রাখুবেনি । পিরথিমী ইবার জ্বলে খাকু 
হয়ে যাবেকৃং (দেবার প্রতি) কি রে তু হিতকে বস্য। কাছুস 
ক্যানে ?-তুকে মেলেক্‌ু কে? 
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দেবা । ম1কাঁলী মেলেক্‌_আঁর ই নিড়ে বিটান্র৭. মেলেকু। 

সিছু। তু তাঁকু দেখাদিনি মোরে” একা চড়ে তাঁর তিন্ডা 
মাঁথ। রাখুবোনি । চ এখন চ (চক্ষু মুছাইয়? দেওন।) 

দেবা | আর ভাই ! কুথাঁকে যাব! ই পরাণ আর রাখ্বোনি | 

সিছু। ক্যানে রে! ইঃ !--এতই কি হইচাব?--মোদের পরাণ কি 
আঁর পরাণ নক্স নাকি হে?-চ দিনি সি বিটান্রে দেখি-_সি 
কতবড় বাঁপ্সের বিট! তুকে মাঁর্চ্যা। 

দেবা । মোঁরে ঘি মারচ্য সি আজ অসবইকে মাঁর্চ্য1--তাঁর 
আজ পাথরে পাঁছ কিল। 

নিছ্ু। কি তুই বলুস হে?-_তাঁর কি এতই তেজ; মোর! কি 
আর ভাত খাঁইন1 নাকি ?--মোদের বুকে কি আর লে নাঁই ন! 
কি?--মোর1কি আর বাপ্পের বিটা নই? চদিনি--.আঁজ তাঁকে 
একা কিলে পাথরে পীচ কিল দেখাঁবনি! ই! জানেনি বটে! 

দেবা । আরে রাঁজায় মেলে--তু কর্বিকৃু কি ভাই! 

সিছ। হোক্‌ ক্যামনে রাজা! প্াজা হলে কি খাঁম্খা মাথাভ। 
কাট্বেক্‌ না কি হে?--তার কি আর বিচেড় নাই? 

দেবা | মুচুন্মান্‌ রাজার আবার বিচেড়! অখাদ্ভি যি খায় 
তার কি আর বিচেড় আছে? 

মিছ । তা একবের বইতে! আঁর ছুবের মত্তি হবেক্‌ নি) অমন 
অবিচেড়ে রাজার ঝুট্ট! ধরে মুড়ড ছিড়ে ফ্যালবকৃনি ! 

দেবা । আর তু যা ভাঁই,-মিছা? বকিস্নে; মোর সোঁণার 
পিরতিষে কেড়ে নিলেক; আর মুই ঘরকে যাঁবকৃনি | উ৪! বুক 
ফ্যাটে যায়! (রেদিন।) 

সিছ। আরে কি রে! তুই যে ক্ষ্যাপ্লি দ্যাখুচি ! সি বিটানের 
নামই কর্‌, দেখ__মুই তাঁর কি দশ করি] সিছু বাপের বিটা, 
কি না, ত্যাখন জান্তি পারবিকৃ। বিটান্‌রে চাল্ত। ছিচ। ছিচ্ছে দি 
ভাগাড়কে দিব নি! 
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দেবা। আঁর ভাই! এখন মোঁকে ভাঁগাঁডকে দে; হাঁড্ডা 
জুড়গ-র্ষেচে আর মোর স্থথ কি!--কাঁর তরেই বা বাঁচা! 

(উচ্চৈহত্বরে রোদন 1) 

- সিছ। আরে ছি! তু অমন করিস ক্যানে ? এখন চ-ঘরকে, 
ধাইয়ে তাঁর ফন্দি হবেকৃ। ই তো! বড় হাদ্দাম কত্ত লাগলে! 
অমন করে আর কদিন বাঁচিবেক ! চ-চ--ঘরকে চ); আর কাছুস- 
নি--ছি! নঙ্কাঁর রাবণ মল ই পাঁপে তা পড়া মুডুন্মান কি ছাঁড়। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


(ভুই জন নাগরিকের প্রবেশ।) 


অপ-না। আজকাল মান্ষকে চেন) ভার ! 

দ্বি-না। এ আর নুতন কথা কি হলো? 

গ্র-না 1 নুভন পুরাতনের কথা নয়-_ বড় ভক্বাঁনক কথা ! 

দ্বিনী | কেন হে হয়েছে কি? 

প্র-ন!) আর হয়েছে কি! ঘে ব্যক্তি ভারি নম্র--ভারি ধীর, 
সে আজ খুনে-ফেঁস্থড়ে-ভাকাতি, তাঁর অসাধ্য কিছুই নাই । 

দ্বি-নাী। কেছে-কে ছে? তাইতো এ যে বড় ভয়ানক কথা ! 

প্র-নী। আর ভক্ষানক কথা )] সেই আমাদের একে- চেন 
নাকি? 

দ্বি-ন1| আমাদের এ কে হে ?_-ব”লেই ফেল না ছাই;__তুমিও 
যে তেমনি ! ৃ 

প্র-ন]। এ যে হে_আঁশাঁদের নদদ্বীপের সেই ভঙ্টাচার্ধ্যটী-_ 
আহা তাকে কি বলতে! বলে-_বাচস্পতি -_বাঁচস্পতি 1 

দ্বি-না॥। বাঁচস্পতি করেছে কি? 

প্র-না । বাঁচম্পতি আবার করবে কি--সে ঘে অনেক দিন মণরে- 
শেছে। এ 

দ্বিঃনা1। তুমিই তে ব+ল্‌চ--আমি তাঁর কিজানি বল-! 
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প্রন) | না হে ঠ শোন না দেই বাঁচস্পতির হে জামাইটী 
আছে--আঁহণ তাঁর নামী কি মনে হচ্চে না? 1 

দ্বি-নী | থাক্‌ না নাম_-কথাঁটাই বল ন1। 

প্র-না । আহঃ 1--রক্গুই না ছাঁই মনে করি--মকুন্দ-_না-বেশ 
নাঁমচী- মুরারি_মুরারি | 

দ্বি-না | তাঁর হয়েছে কি?--সে মার? গেছে নাকি? 

প্র-না। সে আবার সারা যাবে কেন £ 

দ্বি-না। তবে সে করেছে কি? 

প্রন ॥। করেছে কি !-কি না করেছে ? 

দ্বি-না1। তাই এক কথায় বলে ফেল্যেই তো হয়; এত ঘোঁর 
ফের কেন ? 

-ন31। বলি, শান্তিপুরের খঙ্গাধর ভট্টাচার্যকে জান ভো? 

দ্বি-নী | আই! বল না_-সেই বেঁটে পানা? লোকটী তে? | 

প-ন।1। দুর তোমার বেঁটে পান।! গৌরবর্ণ-গৌরবর্ঁ_ গৌপ 
নাই। 

দ্বি-না। ব্রাঙ্ষণ পাশুতের পৌঁপদাঁড়ী নাই, সবাই জানে । 

প্র-ন্? | জানে খলে বুঝি আর কল্তে নাই । 

দ্বি-না। ব'ল্তে নাই কে বল্চে ও সকলি বন্তে আছে! কেবল 
ঘেটীর জন্তে বকে বকে মুখ দিয়ে রক্ত উঠে গেল, সেইদীই দেখি 
তোমায় বল্তে নাই । 

ওঁ-ন1॥ কাল আমাদের শান্তিপুর থেকে লোক এসেছে কি না? 

দ্বিন। তোঁক এসেছে_-এসেইছে-তা হয়েছে কি? 

এপ্র-না। তার কাছে ভাই, সব শুনে অবাক হয়েছি । 

দ্বি-না। সেকি বকল্যে বল না? 

প-না। সে ভারি ভরানক কথা কল্যে! 

দ্বি-না। তোমার মাথ+ সেই কথাটাই ব'লে ফেল ন+--কেবুল 


“ ভয়ানক, ভক্ম[ন্ক” কণচ্চ। 
ন্ট শি ডে ৮ 
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প্র-না। গঙ্গাঁধর মারা গেছে। ও 

দ্বি-না। এই বুঝি তোমার শেষ ভয়ানক কথ] হ'লে1! মানুষ 
কি আর মরেন1 নাকি? 

প্র-না | আরে তা নয়_-তাঁকে মুরারি মাঠে না মেরেছে । 

দ্বি-নী| বল কি হে?--তার পেটে এত বিষ্তা! ! | 

প্র-না। বামুণের নাকি ভারি কঠিন প্রাণ-__হুবিধ্যি ক'রে ক'রে 
ঝুনে। হয়ে আছে, তাই ভাই, বেটা ঘরেও মরেনি। 

দ্বিনা। ম'রেও মরেনি কিরপ? 

প্র-ন1। রাত্রে মেরে ভাঙ্গনে টেনে ফেলে দিয়ে যাঁর়। পর 
দিন পরাতে গ্রামের কতকগুলি লোক দেখতে পেয়ে তাঁকে বাড়ী 
নিয়ে আসে; তখন তাঁর কেবল শ্বাসমাত্র ছিল। তিন দিন পরে 
তবে তার জ্ঞান হয়| তখন তাঁকে জিজ্ঞানা করাতে কল্যে যে, সে 
কোথা যাচ্ছিল পথে তাঁকে মুরাঁরি মেরে পালিয়েছে । ভাই! ব'ল্যে 
ন। প্রত্যয় যাবে, শুনূলেম তাঁর মাথাটা যেন ফুটিফাটা করেছে 
নেহাঁৎ নাঁকি টনৃকে। প্রাণ তাই বেঁচে গেছে | 

দ্বিন1। তাঁই তো হে! তোমার কথ] শুনে যে পেটের ভেতর 
হাত পা সেঁদিয়ে গেল! মুরারিটে যে এতদূর ভয়ানক লোক তা যে 
স্বপ্নেও জান্তেম না| আচ্ছা_এখন তাঁকে ধর্বাঁর কি হচ্চে? 

প্র-ন!| ধরবার জন্যে চারিদিকে লোক দৌড়েছে_-এই কবে 
নিয়ে আসে দেখ ন1; বাছাঁধন পাঁলাঁবেন কোথা ?-_-দেশ ছেড়ে 
যাবেন কোথায় ?-তাঁর় আবার রাজার হুকুম-যমের বাড়ী 
গেলেও নিভ্তার নাই ! 

[ উভয়ের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় অন্ক ৷ 
প্রথম দশ্য ॥ 


শাভিপুর-রমেজ্দ্রের আবাসবাটী । 
( নলিনী ও নীরদার প্রবেশ) 

নলি। ভাই, এ পাঁক্সরীগুলি কেমন স্থথে আহ্বার বিহাঁর কচ্ছে 
দেখ, পৃথিবীতে এরাই যথার্থ সুখী । 

নীর। ত আঁর বল্তে! যাদের আজ বই আর চিন্তা নাছ, 
সংসারে তারাই সুখী) মানুষে যে এত অন্থখী, চিন্তাই তাঁর প্রধান 
কারণ । 

নলি। দেখ নীরদ, এ লক্কী ছুদীর কি রূপ! যেন ছুণী প্রস্ফুটিত 
পদ্মফুল বেড়িয়ে বেড়াঁচ্চে! এর! আবার সর্ববাপেক্ষ1 সুখী । 

নীর। তা মনেও ক'রে! না। যার রূপগুণ আছে, পৃথিবীতে 
সে কখনই সুখী হ'তে পারে না| দেখ, ময়ুর কোকিলের যত ছুঃখ 
কাকের তত নয়; এদের রূপগুণের পরিণাম পিঞজর,ন্থবর্ণপিঞ্রর | 

নি / আচ্ছ1-এর সুখী নয় তো! লোকে এদের সুখী পায়রা 
বলে কেন? 

নীর। এদের রূপ দেখলে আমাদের চক্ষের সুখ হয় বটে) 
কিন্তু একবার ভেবে দেখ দেখি ওদের কত কষ্ট! অনবরত এ পাল- 
কের ভার বইতে হচ্ছে; সামর্থ্য হীন--অধর্ব। হীনবলের পলাকসন 
মাত্র জীবনরক্ষার উপায়, এর] তাতেও বঞ্চিত। আপ্নার রূপে 
এমনি উন্মত্ত যে, শক্রর আঁক্রমণও জান্তে পারে না| আঁহাঁর 
আছে তে? আহারের অবসর নাই; অবসর অরঁছে তো সংগ্রহের 
শক্তি নাই) বলি, এতেও যদি এর] সুখী, তো পৃথিবীতে ছঃঘী কে? 
তবে আমাদের পোড়! দেশের নাকি এখন বাবার সময়, সৃতক্াৎ 
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সুখের লক্ষণও তেম্নি হ'য়ে পড়েছে | উনি কি?--নণ, ও র মুখে 
স্বর্গের সুধাঁও তিক্ত বোধ হয়--উনি বড় সুখী; উনি কি ?-_না, 
উনি ফুলের ঘায় মুঙ্ছা যান্_উনি আবার সর্ব(পেক্ষ। সখী | এরাই 
আমাদের দেশে বিলানীর উপাস্য দেবতাঁ! এদের অন্নকরণ করাই 
জথসোপানে পদার্পণ | অসাড়, জড়, মুড ক্ষুৎপিপাসা শব্ধ, কগ্মলোক, 
ঘে দেশে সুখীর আদর্শ, সে দেশে লক্ষ পায়রাঁকে সুখ বল্‌্বে,' 
এর আর বিচিত্র কি? 


(রমেক্দ্রের অলক্ষিতভাঁবে প্রবেশ ও অন্তরালে অবস্থান 


নলি। আচ্ছা! ভাই, মাহ্বযষের মধ্যে যেমন বড় ছোট আছে, 
এদের মধ্যে ঘদি তা থাঁকে তা হলে এরাই তো বড়! 

নীর। তা হবে কিসে? শাহ্থষে পিতৃসঞ্চিত ধনে বড় হয়, 
এদের তে] আর তা নাই। এদের বে সবল, দ্রুতগামী, সেই বড়। 
মাহ্ৃষে বড় তো দশ জনের সময়ে বড়, এক। বড় তো স্বয়ং বড়, 
স্তরাঁং দেহের বলাঁদি না থাকৃলে হয় না। 

নলি। এদেরও সহাঁর নাই কই? এই দেখ, এদের রূপ আছে 
বলে আমি কত যত্ব করি-_-সততই ছক্ষে চক্ষে রাখি । 

নীর। তুমি ওদের যত্ব কর ও চক্ষে চক্ষে রাখ বটে; কিন্ত 
তাতে ওদের মহত্ব কিসের ?--পরাধীনের মহত্ব কোথায় ?-- 
তোমার ও কেবল রোগীর সেবা কর বইতে? নয় | সে যা হোক্‌, 
তুমি এটী বেস স্মরণ রেখ যে, পৃথিবীতে রূপই জীবের কাল-স্বরূপ । 

নলি। আচ্ছা নীরদ, একট কথা জিজ্ঞাসা করি- এর] তে! 
কারও মন্দে নাই, তবে এদের এত শক্র কেন £ 

, নীর। নিরীহ লোকের সবাই শক্র। 

রমে। (স্বগত) নিরীহ লোকের সবাই শক্র!--এ ঠিক কথ] 
আঁজ আমার জ্ঞাননেত্র উন্মীলিত হ'লে? ; শীল্্রাধ্যয়নে, গুরূপদেশে, 
ইফ্উমন্দ্রেত আমার এমন জ্ঞান কখন জন্মেনি | উঃ !--নিরীহ ন1 


নলিনী-ভূষণ। ২ 


হ'লে কি আর সপ্তদশ মাত্র অশ্বারোহীতে কোঁটি পুত্রের জন্নী 
বঙ্গভূমি জয় কে পারে? এর] সকলে মিলে জন্ম-ভুমির জন্য 
একটা একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়লেও যে সহজ যবন কোথায় ভম্ম 
হয়ে উড়ে যেতো । আর একটু এদের কথ? শুনি; এর! বড় 
জ্ঞান-গর্ভ কথা ক'চ্ছে। 

নলি। ভাই, এদের কেমন: ভালবাঁস। দেখেছ, সদখই ছুপীতে 
মুখে মুখ দিয়া! বসে আছে, আর কত হাঁবভাঁব কণচ্ছে। 

নীর । তোমার আঁর তাঁর জন্য চিন্তা কি?-_-তোমাঁর সে সুখের 
দিন নিকট; তখন কপোতকপোঁভীর পরিবর্তে তোমরণ আবার 
লোকের উপমা স্থল হয়ে পশ্ড়বে। 

নলি। পৃথিবীর সুখ আমার শেষ হয়েছে । যত দিনন! 
মাতৃহত্তার প্রতিশোধ দি, তত দিন আমার আহার, নিদ্রো, বিরাঁম, 
প্রভৃতি কিছুই নাঁই-_-তোঁমার বরং দিন আছে। 

নীর। আমার আর দিন আছে? আমার দিনও নাই__রাঁতও 

-নাই; ছুরাঁচার যবনের শোৌঁণিতে যতদিন ন1 তর্পণ করি, ততদিন 

সংসার-স্থখ আমার পক্ষে নরকতুল্য। কিন্তু ভুমি যা বলো,» ত1 
তোমার কর্ম নয়; তুমি বড় ঘরের মেয়ে-কোঁমল-প্রক্কতি, তুমি 
তা পারবে না। 

নলি। নীরদ, এখন শ্লাধার আবশ্যক নাই; কিন্তু ভেবে দেখ 
দেখি অনিলের তুল্য কোমল পদার্থ আরকি আছে এবং তাঁতে 
কোন্‌ কঠিন কর্ম না হুর? প্রস্তরময় ভীষণ পর্বতশৃঙ্গও তায় চর্ণ 
হু'য়ে যায় । এই নাও; (অলগ্কারাদি দুরে নিক্ষেপ।) দেখ, যতদিন 
ন। পুর্ণমনোরথ হই, ততদিন আমার এই বেশ--এই স্ুখ--এই 
জম্পদ !-স্ত্যু হয়, তাও সুখ, জাঁন্লেম দৈবদোষে সফল হ'লে! 
না। মা! যে দিন নলিনী তোমার প্রাণহস্তার প্রতিফল দেবে, সেই 
দিন জেন নলিনী জীবিত আছে! 


নীর। ভাই] তোঁমার আমি চিন্তে পারিনে-_-ক্ষমা কর | এত 
| ঘ 


২৬ নলিনী-ভূষণ ! 


দিন মনের ভাব গোপন রেখেছিলাম, আঁজ হঠাঁৎ প্রকাশ 'হঃয়ে 
পড়লে? । তুমি আমায় কতদিন জিজ্ঞাস! কঃরেছ--আমি বলিনে £ 
আমার মলিন বেশভূষা! দেখে কত ছুঃখ ক'রেছ-- আমি গোপনে 
কেঁদেছি; আমার কক্ষ কেশপাশ দেখে কতদিন স্বহস্তে সাঁজিয়েছ, 
আমি পরক্ষণেই তাহা? অপসৃত করেছি । কিন্ত এখনও তোমায়, 
গু তাৎপর্ষযা বল্‌বো না; অন্তরে যে প্রজ্বলিত ুতাঁশন আমায় 
দিবানিশি দগ্ধ কচ্চে, তা এখনও অন্তরে রইল । আমি স্থির 
জান্তৈম যে বন্দে বুঝি বীরাঙ্গনা নাই, আজ আমার সে ভ্রম দূর 
হুদলেো। আজ তোমার কথায় অন্তরে যতদূর সুখ জন্মেছে, হাতে 
স্বর্গ পেলেও আমার কখন তেমন জুখ হ'তে? না| কিন্ত আর আমি 
এখানে থাকবে! না, এখনি চল্যেম; অন্নরোধ ক'রে? না-_থাকৃবে না। 
যদি কখন ক্ৃতকার্ধয হুই সাক্ষাৎ হবে_-নচেৎ্ এই পর্ধ্যন্ত। কিন্ত 
তোমায় প্রাঁণান্তেও ভুল্‌বে। না1-ভুল্তে পার্বোও না । তোমার 
নাম জন্মের মত কণ্টে গাঁথা রহিল । তোমার ও ন্বশর্সয় মুর্তি এ 
অস্তরে আঁকা রইল, হৃদয় শতধণ হ'লেও যাবার নয় । 

নলি। (বাঁম্পাকুললোচনে নীরদার হস্ত ধরিয়1) তুমিই যথার্থ 
বীরযক্গনণ ! ককণণ ক'রে কদিন এখানে ছিলে, এখন নিষেধ শুন্বে 
নাত! কি করি; ছোট ভগ্মীটী বলে যেন মনে থাকে । ভগবান 
তোঁমাঁর মনস্কাঁমনা পুর্ণ ককন্‌! তুমি আমার কাছে থাকলে আমি 
পরম সুখী হই বটে, কিন্ত তা ব'লে তোমার কার্যে ক্ষতি হোঁক্‌, এ 
আমার বাঁসনা নর | এখন কোথায় চন্য, কলে গেলেই হ”তে। 
ভাল 7; আর তোমার আত্মগোপন ভাল দেখাক্স না। তোমার 
ছুঃখে ছঃখী হুখে জুখী হতে পালোম না বলে মনে বড় ক্ষোভ 
রইল । ও 

নীর। আজ তোমার কথার আমার অন্তরাত্মা উদ্দীপ্ত হলেন, 
হৃদয়ে আশ বলবতী হ'লো,.শিরায় শিরায় যেন বিদ্যুত বইতে 
লাগলে শরীরের প্রতি বন্ধনে যেন মায়ারল সঞ্চারিত হ'লে1। 


নলিনী-ভূষণ । ৭ 


তোঁমাঁয় কি বলে ধন্যবাদ দেবতা ভেবে স্থির ক'তে পাঁচ্িনে। 
তোঁমাঁর মত বীরাদ্গনার সহবাস ভে স্বর্গলাভ; কিন্তু পাছে 
উদ্দেস্টের ব্যাঘাত জন্মে, তাঁই নে স্থুখে বঞ্চিত হ'লেম। এখন 
কোথায় যাঁব, কি করবে, তাঁর কিছুই স্কিরত" নাঁই, নতুব1 তোমায় 
,বল্বার হানি ছিল নাঁ। আমি অকুল পাখারে ঝাপ দিলাম__ 
একাকিনী এই ঘোঁর বিপদ-সাঁশরে ভাঁসলেম-_বাত্যা হত তৃণপত্রের 
ম্যায়, সামান্য জলবুদ্ধুদের ন্যাঁয়ঃ অনন্ত সাঁথরে ভাঁস্লেম; এখন 
ভাসতে ভাল্তে কোথায় লাগি তাঁর ঠিক নাই; চাঁইকি সেই 
অতল জলে সর্ধ্বশীন্তিও হতে পারে; কখন কুল পাঁই তে। তাঁর 
কথ+, নতুবণ এই অবধি । | 
নলি। নীরদ, আমায় একটী ভিক্ষ1 দাঁও ;_-যবন তোমার শক্র 
কেন তা বল। 
নীর | যবন আমার শক্র কেন?--ববন জগতের শক্র। যাঁকে 
লোঁকে যবন বলে তাঁর কার্যযই ভয়ঙ্কর । যবন জন্মে নয় দেশে 
- নয়-মৃর্তিতে নয়-অন্গসৌষ্টবে নয়-বেশবিন্াাসে নয়_যবন 
কার্যে । যে লোঁকের ভাল দেখতে পারে না--পরপীড়নে আবী? 
দীনহীন অনাথের অনিষ্টে রত-_ধর্মকর্মমবিবর্জি্ি ত-_হিতাহিতজ্ঞান- 
শৃন্য-ন্বার্থপর--ঘেই যবন | আবার বলি, দৈত্যকুলেও প্রহ্লাদ 
আছে-যবনেও ব্রাঙ্ষণ আছে- ব্রাক্গষণেও যবন আছে! 
মলি | আচ্ছ? ভাই, ইঙ্গিতমাত্রে তোঁমার পরিচয় দিলে কি 
ভাল হ'তে! না? 
নীর। থাক্‌; এখন আর আত্মপরিচয়ের আবশ্যক নাই? ঘখন 
দিন হবে পরিচয় দেব। তোমার কাছে অন্য পরিচন্ে আবশ্যক ? 
আমি অমুকের কন্য1--অমুকের ভম্ী--অমুকের স্ত্রী-_এ পরিচয় 
দেওয়1 নাদেওয়1 সমান; তাতে তোমার ভালবাসা কিছু বাড়বে 
না। আমি নীরদা-তোমার কাছে আমার এই পরিচয়ই ভাল । 
তুমি আমার য। করেছ তা এ পাপ পৃথিবীতে কেউ করে না। 


২৮ নলিনী-ভূষণ । 


এক্ষণে ভাই, তোমার সামান্য অন্থরোধী রাখতে পাল্যেম ন। 
লে যেন আমাক্স ঘ্বণ! কারে? না। 
নলি। তোমায় স্বণ করবে ?-তোঁমায় আঁজ আমার মানবী 
বলে বোধ হচ্চে না। তুমি যথার্থ ভাগ্যবতী, আজ এ্রতিজ্ঞা- 
পালনে পদার্পণ কল্যে ; আমি অতি নীচ ও অকৃতজ্ঞ তাঁই এখনও 
নিশ্চিন্ত আছি। যা হোক ভাঁই, এ অভাশিনীকে যেন একবাঁরে 
ভুলে! না। রা ও 
[ উভয়ের চক্ষু মুছিতে মুছিতে প্রস্থান। 


রমে | ধন্য! ধন্য! এমন মেয়েও তে! কথন দেখিনে ! এখন 
ওকে নিষেধ কত্তে গেলেও ভাল হবে না? বেরপ মেয়ে এর! 
আমি এদের কথ শুনেছি জান্লে, একট কি প্রমাদ ঘটিয়ে বসবে | 
আহা! মেয়েটী অতি ভাঁল। কাঁদের মেক্সে, কি র্ৃতান্ত, তাতে! 
এখনও কিছু জানতে পাল্যেম নী । কদিন এখানে নিরাঁশ্রয় বলে 
তো ছিল | আমার নলিনীর সমবয়স্ক?, তাঁই এত ভাব হয়েছিল | 
মেয়েদী যেন ভগবতী মহিষমর্দিনী !__যেম্নি ব্ূপ তেম্নি গুণ! 
এ ভো। দরিদ্রের মেয়ে কখনই নয় ; ওট1 আমায় ভ্োোঁক দিয়েছিল 1 
দরিদ্রের কখনই এমন রূপলাবণ্য হয় ন। 1-_-আর ত হ'লেই বা! 
দারিদ্র্য তে আর পাপ নয় । দরিদ্র হ'লে যদি এতদূর চিত্ত প্রশস্ত 
হয়, সে তো প্রার্থনীয় । ওর মনে একট কি ভীষণ শেল লেগে 
আছে, তাই এমন বিরাখিনী--এত তেজস্ষিনী, তাঁই এত প্রতিজ্ঞার 
আত । যা হোঁক্‌ বঙ্গ-যুবকের এমন মেয়ে ভু'লেও দেশের মঙ্গল 
হতো! । আর এখানে কেন ?--আস্তে আনতে সরে পড়ি | 


[ প্রস্থান। 


(৯৯) 


দ্বিতীয় দৃন্দ্য ৷ 


স্পা জী 
শাভ্তিপুর- রাজপথ । 
(রমেন্দ্র ও গঙগাধর শিরোমণির প্রবেশ ।) 


রমে। কি ভটচাঁঘ, ভাঁল তেএ!_-এখন বেস সেরেছ, আঁর 
ঘ] উ৭ নাই? উঃ! কি লাঠীই ঝেড়েছিল, ভূমি তাঁই বেঁচে এসেছ ! 

গজ 1 ইহ1-এখন বেস সেরেছি, আর কোন অসুখ নাই) তবে 
দাথ, মিলতে সমস নেবে 1 আচ্ছারমেন্দ্রবাবু! “ভটচাষ্‌» 
বল্তেও যতক্ষণ “ভঙ্টাচার্ধ্য মহাশয়: বলতেও ততক্ষণ, তাতে 
কি মুখের কষ হয়? আপ্‌নি জ্ঞানবাঁন্‌ লোক হ'য়ে এমন কখাট? 
বঃলোন্-ছি ! 

রমে! তোমার সঙ্গে বাল্যকাঁলাঁবধি আলাপ, তোমাক্স * ভষ্টাঁ 
চার্ধ্য মহাশয়; বল্‌্তে কেমন বাধ বাধ ঠেকে; আঁর বরাবর যা! 

"ব'লে আস্চি তাই অভ্যাঁস পেক়েগেছে ! 

শী) | বাল্যকাঁলের আলাপ বলে কি আমি পচেগেছি নাকি? 
এমন অভ্যাঁস কিছু ভাল নর ! এখন ওকথা খাঁকৃ; আপনি প্রায়শ্চি- 
তের ক'ল্যেন কি ? মিছে কেন, পণ কতক কড়ি উৎসর্গ করে ফেন্বুন । 

বমে 1 প্ীয়শ্চিন্ত কিসের ? 

শঙ্গা; আপ্নাকে আর কত ব্ল্বেো কিসের? দেশ ুদ্ধ লোক 
ব'লে পাল্যে না, আর আমি কি বল্‌্বে। মাথা ! আপ্নার স্ত্রী তে? 
যবনম্পুষ্ট দোষ পেয়েছে? 

রমে | আচ্ছা» জ্্ীর যবনস্পুষ দোষটা গুকতর--না জননীর? 

শ্গ11 ও কথা আবান্প জিজ্ঞাস €_জননীর । | 

বমে |! বক্গভূমি তোমার কে? “জননী জন্মভূমি”-_াঁকে যে 
যবন কেবলস্পর্শ কর। দুরে খাঁক, পদতলে মর্দিত ক'চ্চে, তার 
প্রায়শ্ঢিতের ক'ল্যে কি? 


“৩০ . নলিনী-ভূষণ | 


গক্গা। আঁরে ওট1 কেবল কথার কথা !_-বজভূশি মাঁটি বই তে! 
নয় !-_-ওটব কাব্য । 

রমে | এর বেল হলে কাব্য, আঁর ওর বেল না হয় কেন? 
তোমাদের সকলি কাব্য! আর নণ, ঢের হয়েচে, পণজীপুখী গুলো 
জলে ফেলে দাগে যাও । তোমরাই তে দেশট1 মজাঁলে-_ 
লক্ষণ মেনের মাথাঁটখ খেলে ! লোকের বিপদ. আপদ্‌ জ্ঞান 
নাই, কেবল ভুজ্যি মার্বাঁর চেষ্টা! 

গঙ্গণ ।॥ কি বল্যি বেল্িক, শাশ্ জলে ফেলে দেব? এই পাঁপেই 
তে? তোঁর এ ছুর্দশখ ঘটেছে, আঁর ব) কি হয় তা দ্যাখ! আমর 
দেশটা মজাঁলেম, না আমরা আছি বলে এখনও দেশট1 আছে-- 
লোকের ধর্মকর্ম আছে? তোর যত বড় মুখ তত বড় কথা! 
পাষণ্ড-_নাভ্তডিক, তোর মুখ দেখলে স্নান কতে হয়। 

রমে | যা বেট নরাধম! তোদের বিদ্ভাবুদ্ধি কেবল লোককে 
মজাবাঁর জন্যে বই তো নর! যা, সব পুখী টেনে গঙ্গায় ভাসিয়ে 
দিগে! বদি মন্ব্যত্ব চাস, ফের শুকমহাঁশয়ের নিকট চাণক্য-শ্লোক 
পড়ণে, সেই মহাপুকষের পদাক্ক অন্থগমন কর্‌, টিকি খোল, আর 
মোটি। করে গীঁট দিস্‌্নে ! যদি-বন্দের এ ছ্রবস্থ্ার. কোন কারণ 
থাঁকে, তে! তোরাই তার মুল--তোঁদের বিধিই তার বৃক্ষ | 

গঙ্গা । যা বেটা অন্রান্মণ ! তোর মুখ দেখুতে নাই ! এইবার 
দেখতে পাবি তোর আরও বা কি ছুর্দশণ হয় | আর আমরাই বা 
কিসের সবল [--আমরণ ষে ইশের মুল, তা. এইবার টের পাবি |. 


[বেগে প্রশ্থান। 


রমে | «নিরীহ লোঁকের সবাই শত্র।” আমি ঘে কারে) মন্দে 
নাই, তাঁর এই ফল! যেদেশের লোকের জন্যে ক্রি, তাঁরাই 
আমার পরম শক্র ! আমান জ্ত্রীকে ঘবনে ধ'রে নিয়ে যায়। এই কি 
আমার দোষ? আর তিনিও তো। জলে বাপ দিয়ে নিজ ধর্ম রক্ষ। 


নলিনী-ভূষণ ? ৩১ 


করেছেন ! তা না হলেও আমার অপরাধ কি? আমি তো 
আর ইচ্ছ ক'রে তাঁকে যবনের হাঁতে অর্পণ করিনে ? এর জন্যে 
আমার মেয়ের-_-উপয়ুক্ত মেক়ের__বিবাহ হয় না; আমি একঘরে | 
আমার পাঁপ কি যে প্রায়শ্চিত্ত করবো? এতদিন জান্তেম 
পোপ আছে, এখন জান্লেম পাপ নাই; এতদিন জাঁন্তেম ভাঁল 
হওয়া ভাল, আর মন্দ হওয়া মন্দ; এখন জান্লেম ভাল হওয়া 
মন্দ, আর মন্দ হওয়! ভাঁল। আমি নিতান্ত কাপুকষ তাঁই এখনও 
এ পাপ সমাজে আছি ;,এর চেয়ে যবনের পদলেহুন করা ভাল, 
লাখী মারে, জান্লেম তার পর-মার্বেই তে? | ভদ্রতা অতি. 
ঘোর পাপ! ধর্ম নিতান্ত গর্হিত কর্ম! উঃ! স্বজাতি, স্মদেশী, 
স্বশৌত্র, ক্বগোক্টীর মধ্যে এত দ্বেষ, এত হিংসা, এত অন্তর্দীহ ! আর 
লোঁকেরই বা দোষ কি? এ নইলে ঘে জগদীশ্বরের মনস্কাঁমন? পূর্ণ 
হুয় না 1 যখন স্বাধীনতা থাকে, বলবিক্রম থাঁকে, তখন সকল গুণ্‌ই 
শরীরে থাকে; যখন ম্বাধীনত] যায়, বলবিক্রম যায়, তখন তাঁর 

সঙ্গে সুঙ্দে সকল গুণই চ'লে যায়) অসাঁড়তাঁ, জড়তা, দ্বেষ, হিৎ স1, 
আত্মবিচ্ছেদ, প্রভৃতি বন্য পশুই সেই পতিত আবাসের অধিবাসী 
হুয়। মান্থষের কথা কি, অস্পৃশ্য কুক্রেও যখন অরণ্যে ন্বাধীন 
থাকে, তখন তাঁদের একত। কতদুর_-পশুরাঁজ সিংহও তা দেখে 
ভীত হন; কিন্ত সেই কুক্র মান্গষের দাঁস হ'লে ন্বজাতি দেখলেই 
তার জিঘাংসায় তৎপর হয়। যাকৃ--সব উচ্ছন্ন যাঁকৃ__-সমুলে 
নির্খুল হোকৃবদ্দ নামের যেন কোথাও আর চিক না থাঁকে ! 
জগদীশ আর সন্থ হর না! তোমার এ লীল_-অনন্ত লীলা ক্ষুদ্র 
জনের অনন্ত যন্ত্রণা! লীল1 সম্বরণ কর, আমরাও নিস্তার পাই! 
জানিয়? শুনিয়া! আর দগ্ধ করিও না! 


[প্রস্থান 


(৩২) 


তৃতীয় দৃশ্য ॥ 


নবদীপ--জাফার খাঁর আঁবাসবাটী । 


(জাঁফার খা ও মিরবক্সের প্রবেশ |) 


জাঁফ1। দেখ মিরবক্স, বাঙ্গাল? মুন্গুক্টী অতি উত্তম স্ছান। 
এখানে ছয় খতু বর্তমান; তকলত বাঁর মাস ফলফুলে স্থশোভিত; 
জলবায়ুও ভাল); এমন সুন্দর দেশ আর হবে না। বিশেষতঃ 
এখানকার লোঁকের1 অতি নিরীহ; নইলে কি গোটা পাঁচ ছসক্ 
লোক নিয়ে রাজ্য কর? যায়? সেবার লাহোর মেরে বিশ 
হাজার টসম্ত নিয়েও তিষ্ঠতে পারাযাক়নি । এখানে রাজ্য করে 
স্থুখ আছে; এক দিনের নিমিত্ত ভাঁবন! নাই; দেখ, খিলিজীর 
হুকুম হয়েছে, লোকমনোরঞ্রনের জন্য আমাদের অন্কণত দেখে 
জনকতককে আয়মাদার, চৌধুরী, মলিক, মহালানবিন্, প্রভৃতি 
খেতাব দেওয়া? যাকৃ) 2 

মির; জাহাঁপন1? যে ফন্দি. করেছেন, এ অতি উচ্চ দরের । 
গোলাম আর হুজুরকে অধিক কি বল্বে! এম্নি করে ছাঁতু 
দেখাঁলেই এ বেটার? আপ্নারাই খেওখেক্সী ক'রে মর্বে। 

জাফা। | দেখ, এদেশের পুঁকষণ্ডলিও যেমন ধীর, নত, নিব্বি- 
রোধী, জ্ীলোকগুলিও তেম্নি। আর বিশেষতঃ -বাঙ্গালশীর মেয়ে 
অতি রূপবতী, এদের স্বামীর প্রতি কত ভক্তি, কত অন্থরাগ, কত 
আীতি। কিন্ত একটী মহৎ দোষ আছে, এর! নিকে টিকে বুঝে নাঃ 
আর স্বামী ছাড়া, রাজ্য পেলেও, অপর কাহাকেও ভালবাসে না। 
বিশেষতঃ পরমপবিত্র খোদাপরন্ত্‌ মুসলমান্দের পতি এদের একট? 
কেমন ম্বণ। আছে। 

মির | জীঁহাপন৭ যেমন স্ুর্ধযদেবের ন্যায় তেজন্বী” বাক্দালীর 
মেয়ে তেমনি কনকপদ্ম-তার। আপ্রারই যোগ্য। তবে ভালক় 


নলিনী-ভূষণ। ৩৩ 


ভালয় ভাল ন4 বাসে, আমাঁদের তে! বল আছে; আর যখন 
বলে বনের বাঁঘিনী বশ হয় তখন এর কোন্‌ ছার! খোঁদাতালা 
অবশ্য এদের আপনার অন্ত করে দেবেন। 

জাফা।. সে দিন সেই যে বামুণদের মেয়েটাকে ধরে আনা" 
শিয়েছিল, এত বুঝাঁলেম বেদী মুখ গৌঁজ ক'রে বসে রইল ;_- 
বল্যেম তোমায় খাস বেগম করবো, কত সুখস্বচ্ছন্দে রাখবো, 
বেদী তার একটণ1ও উত্তর ক'ল্যে ন1ঃ; কেবল চোঁকু দিয়ে দরদর 
ক'রে জলঞ্ফেল্তে লাগলে?) আঁর যেই আমরণ একটু অন্যমনক্ষ 
হয়েছি, অন্নি খামখ পৃথিবীর এত, এশ্বধ্যস্থখের লোভ ছেড়ে 
করে নৌকা! থেকে জলে ঝাঁপ দিয়ে মলে হে! মরাঁউ+ যেন কত 
দিনের রপ্ত ছিল! এদের প্রাণেরও মমতা নেই : একটু বক্স 
হয়েছিল বটে, বেটী দেখতে বড় খুবন্ুরৎৎ ছিল ॥ খোঁদ। আমায় 
বঞ্চিত কল্যেন তা কি ক'র্বে? ! 

মির | হুজুর, সেই আর একট! ছুঁড়ী ধর] যায়, মনে আছে ?- 
অ1ফী4.,সেটী যেন বুনে! ফুল। কেমন চেহারা !-কেমন গড়ন! 
কিন্ত বেটী এম্‌নি টতয়ার যে সকলের চক্ষে পুলে! দিয়ে পাল্‌্কী 
থেকে পালাঁলে?»-কেউ অঙ্কুসেও জানতে পাল্যে না জাহাপন1! 
এদেশের মেয়ের)? সবজাছ জানে । 

জাফা | এইবার বাঙ্গালীর মেয়ে কত চতুর তা দেখা যাবে | 

মির | বন্দাঁপতৃওর্‌, সেই ষে বাঁমুণদের মেরেটণ ডুবে মরে, তাঁর : 
না কি একটী বেস খুবসুরৎ পরীপয়কর্‌ বিটীছেলে আছে, তা 
এখনও জাদী হয় নি? 

জাফা। বেস! বেস! তবে তাকে যোগাড় কর্বার চেষ্টা দেখন1? 

মির | হুজুরের জন্যে বন্দ কি না ক'ত্ে পারে ?--বলেন তে! 
বাঘের মুখেই যাই । 

জাফা। তোমার যেরূপ প্রসভুভক্তি, এবার খিলিজি আঁশাম 


থেকে ফিরে এলে তোমার পদবৃদ্ধির জন্যে অস্করোধ করবো । 
ঙ 


মির । জীহাপনাঁর অন্গ্রহ থাকলেই সব হবে| শান্তিপুরে 
গঙ্গাধর ঝলে এক জন মোল্লা! আছে, সে ভারি লায়েক মোল্লা, 
তাঁকে সব হিছুতেই মানে; সে হজুর আমাদের বড় অন্থগত ; তার 
দ্বারাই কার্ধ্যসিদ্ধি হবে| ছুঁড়ীর বাঁপের সঙ্গে তার হালে খুব নাঁকি 
বিবাদ হয়েছে। , 
জাফা | আরে তাঁকে দেখে, হাতছাঁড় ক'রে! নী-ক'রে" ন্ণ! 
তাকে নয় একটা দেখেশুনে খেতাব দাওগে নাঁ। তার দ্বারা 
বিস্তর কাঁষ পাওয়া যাবে । ঘরচোর না হলে আমাতের জুবিধ! 
নাই। 
মির | হজুর, আমি এখনি তাঁর তল্লাঁশে চল্যেম। যাতে 
জাহাপনার ফুর্তি হয়, তাতে বন্দ খুব তৎপর | 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


চতুর্থ দৃশ্য ৷ 
-শখকীস্পীী 
শাভিপুর_গঙ্গাধর শিরোমণির চতুষ্পাঠী | 
(গজাধর আসীন ।) 
গঙ্গা । রম বেটার ভিটস্ছ ঘ্ুঘুস্ছ কভ্তে না পাল্যে আর ভদ্রস্ত 
নাই। জাঁফারখীকে বল্বে ঘে এ বেট ভারি পাঁজী, এমন 
লোককে রীতিমত শাসন করা কর্তব্য । আর সুন্দরী কন্যা থাকলে 
যবনের কাছে পাজী হবার আটক নাই! এমন সুযোগ ছাড়া 
মুডের কর্ম! শাজ্বে বলে “স্বকার্ধ্যমুদ্ধরেৎ প্রীজ্ঞ৪৮, যেন তেন 
পকারে স্বার্থসাধন করবে । পুথী ঘণ্ষে আর ছাই হবে কি? 
আমারও আর আবশ্যক নাঁই। যাঁদের উদরান্ন চলে না তার! 
কককৃগে ॥ অংস্কতবিদ্ভাও বুড় হু?ক্ে অকর্মণ্য হু?য়ে পড়েছে, এখন 
আর সে কামধেন্গ নাই! হবিব্য তে! আর পোঁষায় না, থানফাড়া 
ধুতী প'রে তে? আব্র লোকালয়ে যাওয়া ভাঁল দেখায় নী। আম- 
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দের দেশট। কি মুর্খ! যাঁর? সংস্কৃত জানে তাঁর! যেন চোরদায় ধরা 
পড়েছে ; তাঁদের পৃথিবীর ছুটো ভাল সামগ্রী মুখে দেবার যে! 
নাই--ভাল পরিম্ছদে অধিকার নাই ;-তাঁরাকি মাঁটীর পুতুল 
নাকি? মাথার্টাচ?, থানফাঁড়া ধুভী পরা, ফাঁট1 প৭, হবিষ্য কত্ত 
কত প্রাণ ওষ্ঠাণতি, এ নইলে আর পোড়া দেশে পণ্ডিত হবার 
যে? নাই ! | 
€(মিরবক্সের প্রবেশ ।) 

(শশব্যভ্তে) আন্‌্তে আজ্ঞা হয়, আঁম্তে আজ্ঞে হয় মহারাজ-- 
বিছ্ু--নবাব সাহেব! (আসন প্রদানপুরবর্ধক বদ্ধকরপুটে ) কৃপা ক'রে 
ববন্তে আজ্ঞে হয়? কাঙ্গাল আজ কৃতার্থ হ'লে! | আপৃনি দেব- 
তুল্য লোক, আমাদের ভগবানের আসন বটপত্র। 

মির! (আসনে পদাধাত) আনে তুমি তো ভারি বেওকুফ, 
হে? এতে আমরা বনি কেমন ক'রে ?--ওতে তোমাদের ক্ষুপ্রাশয় 
হিন্ছতে বদূতে পারে, আমর] কি ছোটি লোঁক যে তোমাঁদের সঙ্গে 
স্মভূমে বস্বে ? আমাদের উচ্চাসন চাই ।_-তোমাঁদের দেখুচি 
রাজ ভক্তি নাই। 

গন্দ1) (সভক্ষে পুথী রাথিবার চৌকি প্রদান) নবাব সাঁহেব ! 
আঁমাঁক্ষ ক্ষম। ককন্‌, না জেনে দোষ করেছি; এ সামান্য কাগ্ঠাসনে 
অন্শ্রহ ক'রে বন্‌তে আজ্ঞ। হয় ; দরিদ্র ব্রাঙ্গণ আর কোথায় কি 
পাবে? . 

মির। আমর? এমন কদর্ধ্য আসনে কখনও বদি না; তবে 
তোমায় ক্ৃতার্থ কর্বাঁর জন্তে কৃপা ক'রে বস্লেম। আচ্ছ, সেদিন 
যে কথ? বলেছিলে ত1 কি ঠিক ?-- দেখুতে ভাল বটে? 

গঙ্গা । খোদার কাছে কি আর মিথ্য। বল্‌্তে আছে ?--ন? 
বল্যে নিশার পাৰ? বরং জগাদীশ্বরের কাছে »্ল্যে ছুদিন 
দেরি হবে, আপ্নাদের কাঁছে হাতে হাতেই ফল । 

মির | ও লোক কেমন? 
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গঙ্গা । বড় অহঙ্কারী !_পৃথিবীকে সর) জ্ঞান করে; সদাই 
লোকের অনিষ্ট চিন্ত1; ওর উপর মহাঁরজ-_বিষ্কু-_-খোঁদা! সবাই 
বিরক্ত । আপ্‌্নাঁদের উপর ওর বড় রাগ, বলে “যবননিপাঁত না! 
করে আর আমার নিস্তার নাঁই |” কাঠ কতক জমী আছে--উনি 
জমীদার ! দক্তে ভূমে পা পড়ে না; ওর এই এতদুর স্পর্থার কথা! 
মির। বটে! তবে এইবার ওর দফাররফ1 ক'রে দাও না| দেখ, 
জাফার খাঁর তোমার উপর ভারি অন্থশ্রহ; তিনি তোমায় আজ 
অবধি মহুলেসখী ক'ল্যেন। পরে দিন স্ফির ক'রে সনন্দ দেবেন! 
শ্গা। কার সখী খোঁদ। ?--এ বয়সে আবার সখী সাজি কি 
ক'রে? - 
মির । আরে মুর্খাতা নয়! ভুমি আঁজ অবধি বড় লোক 
হুগলে, তোমায় সকলেই মান্য ক্রবে- তোমার এ খেতাব হ'লো।। 
শঙ্গ।| দাসের প্রতি খোদার দয়শ থাকৃলে না হক্স কি ?-কিল্ত 
একট পুকৰুষমানুষের মতন খেতাঁব দিলেই ছিল ভাল; সখী শুনে 
লোকে পাছে হাদে। 
মির | খেতাঁবের আবার মেয়ে মদ্দ কি? আর আমাদের দত 
খেতাব শুনে হাসে, কার সাধ্য? আমার এখন একবার রমেক্দ্রকে 
দেখিয়ে দিতে পার ? 
গন্ী। তাঁর আর আশ্চর্য্য কি? বৈকাঁলে সে প্রত্যহ এমনি 
সময় এই পথ দিয়েই গরঙ্গাতীরে বেড়াতে ঘাঁয়। একটু অপেক্ষা! 
.ককন্‌ না । ূ 
মির। তায় কাষ কি। চলন1 তাঁর বাড়ীই যাঁওয়4 যাক) এখান 
খেকে সে কতদুর ? 
গ্রঙ্গ1া। এই নিকটে, রসি ছুই পথ) তবে তাই চলুন্‌। (৯ 
কিঞ্চিৎ অশ্রসর হওন |) 
মির) তুমি যাদেদিন বলেছ তা ষদি ক'রে দিতে পার, তা 
' হ'লে দেখতে পাবে জাঁফাঁর খ তোমার কি ভাঁল করেন! 


পরল ৭ 
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শ্গ।! এই বই তো? নয়--আমি যদি না করে দিতে পারি তে। 
আমার নাম শর্গাঁথর শর্মাই নয় | 


(রমেন্দ্রের সুরে প্রবেশ ।) 


রমে। দেশের মুখে আগুন ! উপকার করা দুরে থাক্‌, পরস্পর 
কেবল অপকারের চেষ্টা । এমন অবস্থা না হ'লে আর কৃতদাস 
হবে কেন? আবত্মকুটুশ্ব খারাতীর1 কেবল সুখের সহচর, ছগখের 
কেউ নন্) জ্ঞাতীগোষ্ঠী মলে অশোৌচ বইতে পারেন, জীয়াস্তে 
একটা কথা ব'ল্যে যদ্দি উপকার হর--তেো তাতেও নারাজ! উঃ! 
বিপদে পশ্ড়ে সকলকে জানা! গেল; ধিনি দেশের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ও 
ক্ষমতাবান, তার পরোঁপকারে অবসর নাঁই, যিনি সামান্য ভার 
ক্ষমতা নাই! আর না,মন্ুষ্যের উপাসানায় কাঘ নাই !_-পৃথিবী 
পিশীচের আবাস; যাঁর জন্যে প্রাণপণ যত্ব করেছি সেই আজ 
আমার শক্র | জগদীশ! তুমি কি হ্দ্ধপাঁপাঁচারের জন্তে পাপ 
পুথিবী সৃষ্টি করেছ? 

গঙ্গা । এ যে খোদ! সে আচে; আমি তো কলেম ও প্রত্যহ 
এ দিক্‌ দিয়ে যায়; আঁপ্নি একটু এগ্সিয়ে দেখ? ককন্‌, আমি এই 
খানেই আছি । 

মির | আরে না, এস না) আমি আছি ভয় কি? 

গঙ্গা । আজ্ঞে মী; ও বড় ভয়ানক লোক; আমার অঙ্গে 
বিবাদ আছে, কাষ কি? বাগে পেলে আর আমায় আস্ত 
রাখবে না। 

মির। তুমি আমার সঙ্গে এস না) কায সাধ্য তোমাক কিছু 
বলে? 

খর্গা। (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া) এ দেখুচেন আমার পানে 
কটমট করে চাঁচ্চে--যেন বাঁধ! না! খোঁদ। আমি আর যাঁব না। 

মির) আক্ে তুমি ক্ষেপুলে যে দেখুছি; তোমায় কিছু বল্যে কি 


ঃ 
ম 
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আর গর মাঁথ! থাঁকৃবে? (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়1) ওহে তোমার 
মামকি? 

রমে | (ঈষদ্‌ দৃষ্টি করত অনন্যমনে গমন |) 

- মির । বলি, তুমি কি কাঁল?, ন) কাঁণ1?--উত্তর দিচ্চ না যে? 

রমে। আমি তেমায চিনিও না, চিন্তে চাঁইও না। আমার 
পরিচয়ে তোমার আবশ্যক ?--ভদ্রের মত কথ। কও? 

শগক্গণ। তে বেটার ঘে ভারি তেজ দেখ্চি?_-একে এখনও 
চেন না বুঝি !--এ হবিষ্য কর? দরিদ্র ব্রাহ্ষণ নয় যে চোক্ রাঁঙাবে ? 

রমে। (অনন্যমনে গমন 1) 

মির । দেখ তোকে এখনি উত্তমরূপ শিক্ষা! দেব, ভাল চঁদ্‌ 
তো বল? 

রমে। (স্মগত) মন! স্থির হও; এখনও তোমার এক কন্ত? 
আছে, যাঁর ইহকাল পরকাঁলের জন্য তুমিই দায়ী । (দিশন্তরে 
গমন ।) 

মির ॥ (পশ্চাদ্গীমনপুর্র্বক সহান্যে ) তুমি তো! ভারি অসুভ্ঞ- 
দেখুচি ! 

রমে। (ঈষদ্‌ কোপদৃষ্টিসকারে ) নাকিছু ন1। 

মির । তোঁর বুকে ভয় নাঁই_আমি টৈন্যাঁধ্যক্ষের লোক 
জানিস? 

রমে 1 “ভীত্ম দ্রোণ কর্ণ গেল শল্য হলে? রখী 1” 

মির 1 তোর মরণ ঘ্ুনিয়ে এয়েছে ; ল্ীড়াতো?, তোকে কোতিল 
ক'রে ফেলি। . 

রমে । কেন, বেসতে? যাঁচ্চি !-মিছে দাগ কেন ? 

মির। মিছে দাগ? কেন! বেটা! জুতিয়ে তোর মাথা ভাঁউবো নী! 

গন্দা। মার তো বেটাঁকে_মাঁর তো! দ্দীড়া, আগে একটা 
মোট দেখে ভাল ভেঙে নি, পরে তোর শ্রাদ্ধ কচ্চি। জিততে 
ইতস্ততঃ করণ |) 
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€( নুরমহাম্মদের প্রবেশ।) 

রমে । (হ্ৃরমহম্মদের প্রতি) দেখুন না মহাশয়! মিছে মিছি 
আমার সঙ্গে ঝগড়া কচ্ছেন? 

স্বর | তুই বেট যে আমায় « দেখুন্‌ না” বলে হুকুম কচ্চিন্? 
» রমে। হুকুম কি মহাশয়! এ ওর সুখেই শুনন্‌ না? 

হ্থর। কাণে শুনে আর হবে কি?--দেখ্‌চি তুই বেটা বদ্মাএল্‌! 

রমে। বদ্মাঁএস্‌ দেখুলেন কিসে? 

স্থার। হিছু আবার ভাঁল মান্য কে? 

গ্গ1। খোদা, ও কথা বল্বেন না ?--দাসের অপরাধ কি? 
সকলেই কি সমান হয়; ভাঁলমন্দ সকল জাঁতেই আছে । 

মির। আরে তুমি ছাঁড়1- তোমায় কি আর মন্দ ব্ল্‌্চে; 
তোমার সঙ্গে তুলন? কার? 

হ্বুর। দেখ, তোর স্ত্রী যখন খাঁমখা জলে ডুবে ম'রেছে, তর্ঈীন 
আর তোর অসাধ্য কি 1--বদ্মাএস্‌ু আবার কাকে বলে? 

বাম 1 (রোষকষাযর়িত লোচনে ) তবে তোমর! দাগ! ক'ভেই 
চাঁও ? 

গজ] | চাই বই কি!--তোর মুখ দিয়ে রক্ত তুলতে চাই! 

মির । ভোর সেই জন্দরী কন্যটীকে চাই। | 

রমে। (সক্োষে মিরবন্ষের মুখে পদাধাত, মিরবক্সের পতন) 
ন্বরমহাম্মদের দাড়ী ধরি? মুখে মুষ্টযাঘাত, স্থুরমহাম্মদের পলায়ন) 
গঙ্গাধরের শিখ) ধরিয়া! বক্ষে সবলে প্রতিঘাতি করণ ) যবনের 


কুক্ষুর--নাঁরকী! 
গঙ্গা 1 রমেজ্্রবাবু !-আর্মে নই, এর] [_-এর !--গেলুম !_ 
গেলুম ! 


[ রমেন্দ্রের প্রস্থান । 
মির | (স্বমগত) তোৌব1! তোবা! হেছুর লাখী! দাত কট? 
নাক! ইল এত রক্ত! এখুনি মেরেই ফেলেছিল ? 
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গঙ্গা। আপনারা এত বড় বীর হয়ে ছুজনে একে পার্বেন্‌ 
নণ, তা কে জানে ?--তা হলে কি আর ছাই মার খেতে আদি? 
বেট? ভারি ষগ)1! ছুর্গ।! ছূর্গা! টিকীট। দেখচি তার হাতেই গ্নেছে! 
উঃ! মাথাটা! ধেঁতে! হয়েগেছেএকে তেলামাখা! খোদাদের 
দাড়ী আর আমাদের টিকী দাদার সমর সকল অনর্থের মূল ! 
মির। তা মনেও করো! না; হঠাৎ বেবাগে মেরে গেছে, 
নইলে দেখতে এতক্ষণ, বাঘের মত ওর ঘাঁড়ের রক্ত চুষে খেতেম্‌। 
তবু ছাঁড়িনে, এক ঘুষে। ঝেড়েছি, বাছাঁধন তাঁইতেই টের পাবেন 
এখন ! তাঁমান। নয়, আমাদের হাতের ঘুষো! 
গঙ্গ1| আজ্ঞে আমিও ছাড়িনে, হজুরকে মাচ্চে দেখে দুহাতে 
ঘুরিয়ে সতেজে ডাল্ট! ছুড়ে মেরেছিলেম, লাগলে আর বাঁচতে 
হতে! না; ভারি গ্রহ সুপ্রসন্ন তাই কাণপাট। দিয়ে গেছে। 
্‌ [ উভয়ের প্রস্থান। 


তৃতীয় অঙ্ক! 


প্রথম দৃশ্য 
রর স্পা 
শীভিপুর-রমেক্দ্রের আঁবাঁসবাটার এক প্রকোন্ঠ । 
€গবাক্ষদ্বারে রমেন্দ্র আসীন ।) 

রমে। জগদীশ্বর মন্তুষ্যের সুখের জন্য নানাবিধ জামগ্রী 
দিয়াছেন; কিন্ত সে সকল উপভোগের সুযোগ সকলের ভাগ্যে 
ঘটে ওঠে না । তৃষাঁডুরের পক্ষে মরীচিক! ঘেমন, আমার পক্ষে 
জগতের শেনভাও .তেম্নি। এই সায়ংসমীরের মু সঞ্চলন, 
সুদুরে এ জান্ুবীর লহ্ুরীলীলণ, বিহদ্দকুলের সুমধুর কলরব, কুত্থম 
অমুহের স্থষমা ও সৌরভ আর আমার পুর্ধবের ম্যায় সুখদ বোধ 
হুর না| উঃ! মনের অসুখ কি ভম্কর |! আজ সামান্ত পক্ষীদের 
দেখেও মনে হিংসা হচ্চে) ওর1 কেমন মনের হুখে গান ক'চ্ছে 
হায়! মন্ুষ্যের মন যদি ওদের মত উদাসীন হ”তো, তা হলে 
জগতে আর সুখের সীমণ থাঁকৃতে? ন। | ক্রমে আকাশে একগী একটী 
তার] প্রকাশিত হচ্ছে; দেবসভার দেবগণ ঘেন একে একে সভারূঢ 
হুচ্চেন্। জগতে সকলি নিয়মাধীন) দিনের পর রাত্রি, রাত্রি 
অবসানে দিন ; কিন্ত পাঁপ পৃথিবীতে নিয়ম নাই,_মন্কুষ্যের উপর 
ঈম্বরের শাসন নাই; নতুব? যবনের এত অত্যচাঁর কিসে] উঠ! 
এর কি কোঁন প্রতিকার নাই? জগদীশ! তুমিও কি যবনের 
পক্ষপাতী? 

| (নলিনীর প্রবেশ ।) 
নলি। বাবা ! আপ্মার কি কোন অস্থখ হয়েছে? 
রমে | কৈ নাএমন কিছু নক্স | 
নলি। তবে আপনি এমন হয়ে বসে যে?--ভাঁব্চেন কি? 
চ 
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রমে | ভাব্চি আকাশপাতাল। ূ 
নলি। আপ্‌মাকে দেখে আজ আমাঁর মনে বড় ভয় হচ্ছে । 
বমে । আমাকে দেখে তোমার ভয় হচ্ছে !--বরৎ তোমাকে 
দেখে আমার ভয় হচ্চে বল। জগতে যদিও কাঁহাঁকে কখন ভর়্ 
করি নাই এব করবো ও না,_ভয় আমার স্বভাঁব-বিকদ্ধ ; মৃত্যুকে 
যার ভয় নাই, তাঁর আর অন্ত কিসে ভয় হ'তে পাঁরে ?_তবে এক 
তয় ছিল--অধর্ষের, তাঁও এখন নাই । কিন্ত তবু তোমাকে দেখে, 
আজকাল মনে বড় ভয় হয়। 
নলি। বাবা! ঘদি অভাগী আপনার ভয়ের কারণ তে? একথখ 
এতদিন বলেন্নি কেন? তাহলে এপাপ প্রাণ বিসর্জন দিয়ে 
আপনাকে এতদিন কবে নিক্তি দিতে পাঁভেম | 
রমে। মা! ও কথণ আর মুখে এন না; শুনে আমার বুক 
ফেটে ষাচ্চে । জগতে তুমি ভিন্ন আর আমার সুখ নাঁই__বন্ধন নাই 
তুমিই আমার জগৎ্--তোমা ছাড়া আমার জগৎ নাই। 
নজি। আজকাল আপুনাঁর আর আমার প্রতি পুর্য্বের মত 
ম্েহ নাই, এখন আপনি আত্ম-গোঁপন করেন; কিন্ত অভাগীর 
এমন কি দোষ হয়েছে যে আপনি মনের কথ? প্রকাঁশ ন। করেন । 
রমে | দোষ তোমার ?--যদি এ নরকদেশে জন্ম না হতো 
এ কাপুকষের আবাস যদি জন্মভূমি নী হতো, তবে যার দোষ 
আজ তার মস্তক চূর্ণ ক'রে কতদ্দিন পদতলে নিম্পেষিত কেম । 
নলি। প্রকাশ ক'ল্যে ছুঃখ-ভার লাঘব হয়, তাতো জানেন ॥ 
রমে | তা জানি, প্রকাশ করি কাকে? প্রকাশের লোক কে? 
-- নলি। যদি প্রত্যয় করেন তে। বলি; অভাগী অবল1 বালিকা 
বটে, কিন্ত ও চরণে যদি দৃট়ভক্তি থাকে, তো আপনার জন্যে 
আমার জগতে কোন কর্মই অসাধ্য নাই। 
(নেপথ্যে । আল আলণ হে1!-- আলা আলা হো !মার ! মার! 
প্র পালায়! ধর! কাট! এই দরজাটা ভাঁউ!--এ দিক আটকা!) 
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বমে। একি !_ডাঁকাতি নাকি? ও রাম11-নদ1!--নফর! ও 
ভুলে?! (শশব্যস্তে) ওঃ: এত ঠেঁচিয়ে মলেম কোন বেটারই 
যে উত্তর নাই; সবাই পাঁলাঁলে নাকি! তা আমারও তো অস্ত 
আছে, ছুটে বড় বড় হাঁত রকসেছে_-এ কিছু স্ুদ্ধ শরীর শোভনার্থে 
নয় । আর ছরাক্সা ববন-_-আর! আজ ভাল করেই তোদের 
*বলবিক্রম দেখ? যাঁকৃ। মা নলিন্‌! তুমি এখাঁনে একটু অপেক্ষা! কর, 
আমি এখনি সকল বেটাঁকে বমাঁলয় পাঠিরে আৃচি | 
মলি। বাবা! প্রাণ যাক যাঁকৃ, তাতে ক্ষতি নাই; এদের 
হাতে দ্লীড়িক্ে' ধর দেওয়ণ অপেক্ষা মরণ ভাঁল। (স্বত) প্রতিজ্ঞ! 
পালনের এই সবে হর্গানাম ! বরন আপুনি এসেই কালসর্পের 
বাসায় হাত দিক্সেছে | 
[ উভয়ের প্রস্থান। 
€মিরবক্সও নুরমহীম্মদ্‌ত গলঙ্গাধর ও কয়েকজন 
অস্ত্রধারীর প্রবেশ ।) 
হুর । কঃ বেটা-কোন্দিকে পালাঁলে!? 
গাগা । পালাবে আর কোন্‌ ডুলকস !_-বাড়ীর মধ্যেই আছে। 
এ যে! এ যে! (সকলে মিলির) ধর ! ধর ! মার ! মার 1) দেখো, 
এবার ঘেন বেট? পালাক্স ন1 ! 


(তরবারি আস্ফালন করিতে করিতে নলিনী 
ও রমেক্ডদ্রের পুনঃ প্রবেশ 1) 


রমে। আমি আবার পালাবে কাঁকে দেখে ! শাল দেখে 
কি কেশরী কখনও পালিয়ে থাকে! আয়_-আজ ঘবনশেণিতে 
তর্পণ করি, বঙ্গমাতাঁর মনের ক্ষোভ দুর করি, কুকুর শৃগালের 
পিপাসা মিটাই! গন্দাধর! তুইও আজ যবন হলি! 

হুর । মার বেটাকে !-মার ! 

মির / বেটাকে ধরো-দেখে বেন পালায় না! 
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মে । ওরে! শরীরে একবিল্ছ রক্ত থাঁকৃতে আর্ধ্যদেহ অস্প্শ্শয় 
যবনে কি স্পর্শ কত্তে পীরে ? আঁয় বেটীবাআয়! দেখু, এখনও 
বঙ্গসস্তানের সামর্থ আছে কি না]? (রমেন্দ্রকস্ভঁক পাঁচ ছয়জন 
নিহত! নলিনীকর্ভক িরবক্স ও হ্বরমহাম্মদ আহত ; এবুং উভয়ের 
পতন 1) 

হ্বাঙ্গা | ও বাবা! এমন হবেক্ডা কেজানে! রক্ত দেখে কেমন 
মাথাটা ঘ্ুচ্চে ; চোঁকে ঘে' কিছুই দেখুতে পাইনে, পালাই বা 
কোথায় ? এবার বুঝি গেলেম ! গণ হাত কাঁপ্‌চে, দৌড়োতেও যে 
পাচ্চিনে ! মা ছুর্ণ !- রক্ষণ কর ! মণ) কালি ! রক্ষা কর ! (পলা- 
য়নোছাত |) 


€ছদ্মবেশে নীরদার প্রবেশ ।) 


নীর | (তরবারি আক্ফাঁলন করিরণ গঙ্দাধরকে আঁধাত করণ ; 
কাঙ্গাধরের পতন 1) মা পিশাচ ! তোর মত যবনের যে আগেই 

যাঁওয়। উচিত । 
[রমেন্দ্র, নলিনী ও নীরদার প্রস্থান। 


শীক্গণ | বাঁখা !- গেম 5 এ_ক-টু-জ_-ল-_দে-_রে ! 
যে-_ম--ন-_কাঁঘ-কফ-ল-অ-ক্ব-র--প ! 

মির । উঃ! কি চোঁটিই মেরেছে! রক্তের ধার? বইচে ; তনু, 
পাশে লেগেছে তাই রক্ষ1। একট মেয়ে আঁর মরদের এত তেজ ! 

হ্বর। প্রাণটা! যে বেঁচেছে এই .ঢের! হাতট। একবারেই 
হুখানা ! কি ভয়ানক! দেখলে. প্রাণ উড়ে যায়। মেয়ে তে। নয় যেন 
বাধিনী! 


€মশালহস্তে কয়েক জন রাঁজপুরুষের প্রবেশ ।) 
প্র-র] | ইন্শালাতাঁল1! এ ক্যায়ণ হাঁল বনাক1 সেখজী |] এক- 
দমূ খুন্কি লহর্‌ ছুটাইস্‌্! '(মিরবক্সকে দেখিয়া) এ ক্যায়া- 
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জনাঁবকে! ভি মারিজ্! (আহত স্থান আর্তবজ্স দিয়া বন্ধন 1) 
হুজুর ! ই ক্যাক্সা মাঁজর! হ্যাক ? 

দ্বিরা| জুভান্‌ আলা! তামাম সরখুলাঁল ! মারে খুন্সে 
নদ্দী বাহ। শয়ণ! ইস্কা। অবব্‌ ক্যাকসা হ্যায় !.কুছৃত মালুম হোতা 
নেহি 
* গঙ্গ]। বাঁবা_এ_ক--ট্র-জ--ল--(বিভীষিক দেখিক্স চীৎ- 
কার) ৩--কি-বাঁবাকা-ল--মি--স ! 

তৃ-রা। এ মীরাঁজী ! ভাগেো-ভাগো !_কাঁটেগাভাঞো ! 
ভাঁঞো ! উও সয়তান্‌ হ্যাক__ভাশো! ! উস্কা জুরৎ দেখতে নেছি ? 
(হ্বরমহাম্মদকে দেখির1) বিশ্মিল1 ! "আপ্‌ ভি ঘাইল ! হাত এক- 
দম দে) টুকরা! জর জর লৌহ ছুট্তা হাক! (আর্তবজ্্র দিয়] হ্বুর- 
মহাম্মদের হস্ত বন্ধন । ) 

গজ) / জ--ল--গাঁণ-যা ছিক্কা)। 

মির; আরে কে আছিন্; ওকে একটু জল দে--ও আমাদের 
পরম উপকারী । (এক জন রাঁজপুকষকর্তক জল প্রদান! 
গন্দাধরের উচ্চ চীৎ্কাঁর ও স্বত্যু |) দেখু, এব্যক্তি আমাদের নিত 
অন্কগ্ণত ছিল । এর ইহুকাঁল তে শেছেই, যাঁর পরকাঁল' থকে 
তা আমাঁদের করা উচিত 1 এখন ওকে সদ্ধর্্মে এনে কবর দিতে, 
হচ্চে । পরে বাজারে বাজারে ঘোষণা দেওয়। যাবে যে গঙ্গাধর 
মোঁল্া ভারি এক জন বীরপুৰষ ছিল; মুসলমান-গেৌঁরব সমর্থনার্থে 
যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছে; নইলে লোকের উৎসাহ হবে কেন? অধীনস্ছ 
গুণবানের হতাদর ও নির্ণের মর্ধ্যাদ] ব্বদ্ধি করাই আমাদের 
রাজনীতির প্রধান স্থাত্র ৷ 

প্র-র1। (খন্গাধরের মুখে খুশ্কার দেওন |) খোদ! করীম্‌্-- 
খোদা রহীমৃ! . 
[ হুতদেহ লইয়। রাঁজপুরুষদ্বয়ের প্রস্থান । 


5. 


0৪৬) 


দ্বিতীয় দৃশ্য। 


শাক? 
গোবিন্দপুর--দেবাঁর কুটার 


(রমেন্দ্র ও নলিনী আসীন ।) 
রমে! (স্বশ্নত) যাঁর মুখ দেখুলে হৃদয় আনন্দে নৃত্য করতো, 
যাঁর কথায় ন্বর্গজুখ অন্ত হ'তে, আজ তাঁর মুখ দেখে আমার 
বুক ফেটে যাঁচ্চে। 
নলি। বাবা! আপনি হঠাঁৎ এমন্ব অন্যমনস্ক হলেন কেন ? 
কি বলছিলেন বলুন্‌ না । 
রমে। বলি, আমাদের তো! মা, আর এদেশে থাকা হয় নাঃ 
দেশীম্তরে না গেলে কোনমতেই নিস্তার নাই। 
নলি। বাবা! দেশত্যাগ অপেক্ষ। প্রাণত্যাগ তো ভাল । 
রমে। কেন মা! তোমার মুখে এমন কথ)? কেন ? তোমার 
সেপুর্কের সাহস কই? তখন বল্‌তে ষে লোঁকের বিপদে ভরস। 
বাড়ে, তা এখন তোমাঁর সে ভরসা কই? পুরে বল্তে স্ছিরগপ্াক্ 
তো সকলেই ভাতে পাঁচ, অকুলপাখাঁরে ভাসাই মহত্ব? 
মে কথ] কি ম$, বিপদে পণ্ড়ে সব ভুলে গেলে? 
নলি। কেন বাব! ভুল্বে? কেন? এখন আমাক কি কত্তে 
হবে বলুন্--ন। পারি তিরস্কার করবেন । 
কমে । কেন মা! আমি তো তোমায় তিরস্কার করি নাই, 
উপদেশ দিচ্ছিলাম । এখন এদেশ ভাগ করে কাশী যাই চল। 
নলি। সেখানে গিয়ে হবে কি? 
রমে। দেবদর্শনে অভীষ্ট সিদ্ধ হবে। 
নলি। অভীষ্ট সিদ্ধ হয় তে যাই; কিন্ত আমার অভীষ্ট ষে 
সেখানে সিদ্ধ হবার নর । 
রমে। কেন মা? 
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নলি। দেবদর্শনে পরকালের কার্য হয়, ইহকালের নয় । 

রমে। (বাস্পাকুল লোচনে) আমদের যে মা! ইহকাল 
ফুরিয়ে এসেছে। ৃ 

নলি। নাবিল আছেঃ মাতৃহত্তা যে এখনও জীবিত | 

রমে। তুমি ধন্য ! তুমি বীরাঙ্গন1 | কিন্তু মী, তার তে কোন 
উপায় দেখিনে | 

নলি। দেখেন্‌ নাই__দেখুবেন। 


. কেছ্টীরপ্রাণে ভূষণের প্রবেশ |) 


ভূষ | মুরারি ছোকরার ভারি গ্রহ সুপ্রসন্ন ; আর একটু হু”লেই 
সেদিন ধর! পড়েছিল ! বড় বাঁচান গেছে । আমি বাঁচাঁলেম, 
নণ ভগবান্‌ বাঁচালেন? এ পাঁপেই তে" এত ভোগ! আজ 
তে। তার সকল অন্থসন্ধীনই হ'লে! মিছে স্বরে বেড়াচ্চি। 
কাকেই বা জিজ্ঞাসা করি। রাত্রি অধিক হয়েছেঃ নিশানাথ 
হাঁসতে হাঁসতে নিজ জয়োল্লান প্রকাঁশ ক'চ্ছেন্। এখন মনের 
হ্গুখে ছেসে নাও, আবার পরাতে কাঁদতে হবে! পবনদেব ধীরে 
ধীরে আমার মত হেল্তে ছুল্তে চলেছেন ;_-উনিও কি পথআস্ত ? 
না, আমি হুঃখ-ভরে কাতর, উনি গন্ধভরে--স্ুখভরে ভারাক্রান্ত ॥ 
বিলীগণ চক্রবাঁকের গীতের উৎতকর্ষের জন্যে যেন জুর জমাট 
রেখেছে । বস্ছন্বর] শান্তিমক্নী!- পাপ পৃথিবী শাভ্তিময়শ! সকলেই 
আযুপ্ত- শান্তিপ্রাপ্ত। জগদীশ ! তোমার মহিম) বুঝা? ভার! ছুগুখী 
সুখী সুযুগ্তঃ রাজী এজ? সুসুপ্ত; বিলাসী অনাহারী হ্ুসুগুঃ বলিন্ঠ 
জ্বর জুযুপ্ত। সকলেই শান্তিপ্রাপ্ত; কেবল পেচক নক্স;--কেন ? তাঁর 
মনে তম€ আছে । দস্থ্য নয়; তার মনে পাঁপ আছে । লম্পট নয় ; 
তার মনে মালিন্ত আছে । নিশানাঁথ জাগ্রত, ওরও হুদে কলম্ক 
আছে। আমি জাগ্রত কেন? আমার মনেও কি পাপ আছে ?-- 
কৈ নানা তে) জেগে কেন? আছে বই কি!--জশ্বরে অবিশ্বাস; 


৭. 
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কৈ তাও তো নাই; নাই তো্ার কার্ধ্যে মনে ব্যথা পাই কেন? 
যা হোক্‌, আর তে! চজ্তে পারিনে । 


€দীপহস্তে দেবার প্রবেশ । ) 


দেব! কেউ ছে ইখনকে বুল্চ ?_-কাঁকু তল্লাশ' কর বটে? 
ভূষ। কাকেও তল্াঁশ করিনে। 
দেবা (নিকটে আজি) কাকু নয়, তো ইখনকে বুল্চ 
ক্যাঁনে ?-- 
ভূষ। পথশ্রান্ত--একট্ু বিশ্রামের স্থান চাই" 
দেব1! (আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়ণ) ঘরকে আসেন) 
দেবা! | (কুটীরমধ্যে মাঁদুর পাতিয়1) মুশয়, ইথখনে বলেন, মুই 
তামুক লাঁন্চি। ূ 
[ দেবার প্রস্থান । 
রমে। (সন্দিগ্ধচচিভে মহাশয়ের নাম? 
ভূঘ | পথিক। 
রূমে । ম্বেশিত) নাম পথিক ! (প্রকাশ্তটে)ট আপ্নাঁর নিবাঁসঃ 
'ভূষ। যখন ইচ্ছণ । 
রমে 1 (সবিস্ময়ে) কাষকর্ম কিছু আছে? 
ভূষ / আজ্ঞে ই!-আছে বই কি। 
রমে। কিকর্ম করেন? 
, ভূষ। সৎকর্ম 
মে 1 আপনার কি শারীরিক কোন অঙ্গুখ আছে ? 
ভূষ | অস্থখ সকলি। 7. 
পমে ! সকলি কিরূপ ? 
ভূষ। যেরূপ মনে করেন। 
রূমে । বলি, আপ্মনি কি বায়ুগ্রস্ত হক্সেছেন ? 
ভূষ ). নীহই নাই, করে ভুলেছে। 
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রমে। করে তুলো কে? 

ভূষ; যিনি আপনাকেও করেছেন, আমাকেও ক'রেছেন, 
এবং জগৎসৎসারকে করেছেন ।, 
- মে । আপনার কোন্‌ কুলে জন্ম? 

ভূষ | নরকুলে। 

রমে। বলি, আপৃনি ব্রাঙ্ষণ ন] শুদ্র। 

ভূষ। নামে গোয়াল কাজী ভক্ষণ। 

রমে 1! অপ্পৃনার জনকজননী আছেন ? 

ভূৰ। আছেন। 

রমে। কোথায় £ 

ভূষ | (উর্ধে অঙ্গুলি নির্দেশ করতঃ) স্বর্গে। | 

রমে। (স্বমশত) কি আশ্চর্য্য! জগদীশ কি শেষ একট] বাতু- 
লের সঙ্দে মিলিয়ে দিলেন] এততেও কি তাঁর আঁশ মিটুলো? 
না! এখন হাঁসিও পার, কাম্নাও পায়। প্রেকাস্ঠে) আপৃনাঁর 
ংসারধর্ম আছে? ৃ 

ভুষ । আছে বই কি। 

রমে 1 বিবাহ কণল্যেন কোঁখাঁক্স? 

ভূষ। বিবাহ করি নাই। 

রমে। তবে সংসাঁরধর্ম আছে কৈ? 

ভূষ। সংসারে থেকে সংসারধর্শ নাই টৈ ! 

রমে। (স্মত) তাইতে। আবার ঘে বেস জ্ঞানগর্ভ কথাও 
ক'চ্ছে। (প্রকাশ্যে) বিবাহে ইচ্ছা? আছে ? 

ভূষ। এখন নাই। 

রমে । কখন হয়েছে? 

ভুষ। হয় নাছই। 

রমে। তবে আর হবে কবে? 

ভূষ | হ'লে বল্বেো। 
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নলি। (স্বণত) একে ঘিনি বাতুল বলেন তিনি নিজেই বাতুল । 

সরলতা যেন মুখে বিরাজমান; জঅত্য পতি কথাক্স, পতি ভাঁব- 
. ভঙ্গিতে প্রকাশ পাঁচে! এঁকে দেখে যেন কেমন আত্মীয় ব'লে 

বোধ হচ্ছে 

বমে! এখন কোথা হতে আসা হু,চেে--আর যাবেনই ব। 
কোথা ? [ও £ 

ভূষ 1 আদ? যেখান থেকে-যাওয়াঁও সেইখানে । 

রমে! আপনার বয়স কত ? 

ভুষ। হাতে ঠিকুজী নাই। 

রমে। আন্দাজ? 

ভূষ | আন্দাজের ঠিক কি-_-যত করেন তত হস্স ॥ 

রূমে । লেখাঁপড়? কিছু করা হয়েছে ? 

ভূষ | বিশেষ কিছু নয় ।--আর ভার আবশ্যক? 

রমে | আবশ্ঠক ? বিদ্া | 

ভূষ। বিস্তার আবশ্যক? 

রমে। হিতাঁহিত জ্ঞান । 

ভূষ। যদি নাপণ্ড়ে হয়|: 

প্লমে 1 অসম্ভব । 

ভূষ। কিসে? 

মে । মহান্ীভবদের জীবনচরিত পাঠে হৃদয় উন্নত হয়-_ 
জ্ঞাননেত্র উন্মীলিত হয় ১ বিজ্ঞান আলোচনায় নৈসর্শিক নিপমাদি 
জান? যায় এবং তাহাতে জগদীশ্বরের মহিমণ বুঝা যায়; দর্শন 
আলোচনায় সত্যের উপলব্ধি হয় ;_-তভ্ভিম্ন এসকল জ্ঞান আর 
কিছুতেই জন্মে না| 

ভূষ; আপ্নার চরিতই জাঁন। বাক্স না-তা অপরের জান্‌বো 
কিসে £ ধার নৈসর্গিক নিয়ম তিনি তাহ! আলোচন? ককন্‌--আমাঁর 
আবশ্যক ! ঈশ্বরের মহিমায় আমার প্রয়োজন নাই-্"আমার 


নলিনী-ভূষণ । ৫১ 


প্রয়োজন ভক্তি । সত্য জান্বাঁর ফল? যাহ! সত্য তাহা সত্য-_ 
যাহা মিথ্যা তাহা? মিথ্য। ; আমার জানায় সত্যও মিথ্যা হবে না 
মিথ্য1ও সত্য হবে নাঃ আর এমিথ্য। সংসারে সত্যজ্ঞান অসম্ভব 

পমে। আপনি কি এসংস$রকে মিথ্যা বলেন ! 

ভূষ | আমি বলি বলে নয়__বাঁস্তবিকই মিথ্য1--কিছুই কিছু নর । 

রমে। সকলি মিথ্যা! তে! আহারাঁদি করেন কেন £ 

ভূষ। করি মিছামিছি। আমি করি তাঁও মিথ্যাণ_-আপনি 
জিজ্ঞাস! করেন ভাঁও মিথ্যা । এ মিথা। রাজ সকলি মিথ্যা । 

রমে ! আচ্ছ?- একাজ যদি সকলি মিথ্য। তে যবনদের এত 
আধিপত্য কিসের ? 

ভূষ ॥ মিছের। 

রমে। মিছের ! 

ভূষ | মিছের নয়? কাল আমাদের ছিল--আজ ওদের হয়েছে 
আবার পরশ্ব আর এক জাতির ছবে। 

বমে। তা হলেও, এত অত্যাচার তে আর মিথ্যা নয় ! 

ভূষ। মিথ্য। বই কি ! মনে কণলেই সত্য 1 

রমে। মনে ন। করে আর করি কি? 

ভূষ। সহ্য! আপ্নাঁর মনে করবার ফল! ঘিনি মনে ক'ল্যে 
সব হয় আর হচ্চে, যখন তিনিই না কল্যেন--তখন আপনার মনে 
করায় এসে যায় কি? সুতরাং ধৈর্য অবলম্বন করাই শ্রেক়ঃ 1 

রমে । ওকথা মুখেও আনৃবেন না! « ধৈর্ধ্য” গক গাধার জন্যে 
ভ্তোভ-বাক্য, ও মান্ষের যোগ্য নয় । বলেন কি! ক্রোধে সর্ব্ব- 
শরীরে ভাড়িত কচ, প্রতি ধমনীতে অগ্নিআত চ*্ল্ছে-_মন্ডক 
্কুরূচে 5 এতে কি চুপ্‌ূকরে থাক! যায়? 

ভূষ॥ না! বায়, দগ্ধ হোঁন্‌_দীর্ঘশ্বাস ছাডুন-কণর্বেন কি? 

রূমে | করবে কি!--যবনশোণিতে তর্পণ। 

ভুষ। অসম্ভব ॥ 
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রমে। কিসে? 

ভুষ। আপনার একলার সামর্থা কি? 

রমে। একল। কি না হয় 1-যত বড় বড় কার্ধা দেখুন সব 
একের চেষ্টার ফল। 

ভূষ। লেটী আদৌ ভ্রম। যিনি একের চেষ্টায় পৃথিবীতে কোন 
সুমহৎ কাঁধ্য হয় বলেন্‌, তিনি বাভুল। একের উত্তেজনার যারণ' 
উত্তেজিত হয় তাঁদের তীহার মত কতকৃট1 মহত্ব খাঁকে। যাঁরা 
নাচালে নাচে তাঁর? অন্ততঃ দাড়াতেও জানে! 

রমে 1 সেট! হয় কিসে ? 

ভূষ। সমক়গুণে । অবশ্য তাঁরও কারণ আছে; কিন্ত নে 
কারণ একের চেষ্ট। নয় । যখন অভ্রভেদী গিরিশৃন্দগ অবনত হয়ে 
যবনদের পথ ছেড়ে দিয়েছে তখন তাদের গতি সহসা রোঁধ করা 
কার সাধ্য ? আবার জময় হ'লে সমুদ্র খোম্পদন্মরূপ সঙ্কুচিত 
হয়ে অপর জাতির মহুত্বের দ্বার খুলে দেবে-তখন আবার এরাও 
তাদের পদানত হু?য়ে পণ্ড বে। 

রূমে / আচ্ছা_অসম্ভব হলেও চেষ্টার দোষ কি? বেয়েচেয়ে 
দেখিন] কেন বঙ্গসম্তানের। নাচালে নাচে কি না? 

ভূষ | চেষ্টার দোষ নাই বটে কিন্ত প্রতিজ্ঞা কর? দোষ । 
আর বদ্গসন্তানদের বেয়েচেয়ে দেখবার আবশ্যক নাই--নুদ্ধ চেয়ে 
দেখুলেই যথেষ্ট ! 

রমে 1. তা না হত, একলা অন্ততঃ এক জন যবনও তোমাতে 
প্রার্বো-তাই ভাল--মন্দের ভাঁল ! 

ভূষ। একজন যবন মেনে লাভ £ ; 

রবমে | লাভ--টবরনির্ধাতন । ওদের ভর হবে--অত্যাঁচার 
কম্বে । ঃ 

ভূষ। সেশুদ্ধ ঘাটানো বইতে? নয় ! আর ব্বথ। ভয় দেখাবার 
ফল £ এটী বেস জান্বেন ভীক নইলে অত্যাচারী হর না; 
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রূমে । বলি, আমি তে) আর পাঁখরখানি নই যে সুদ্ধ ডুপ 

কণরে বসে থাকবো । 
ভূষ। পীখরখানি হ'লে ছিল ভাঁল-_-এত লক্ষ্য থাঁকাই.তো। কু! 
রমে। আঁচ্ছ?৮তবে এখন কর্তব্য কি? 
ভূুষ। পরোপকাক। 
রমে। ওটি আদৌ মিথ্যব-__মিখ্যার মিথ্যা! । আমি যাঁর ভাল 
করেছি সেই আমার মন্দ করেছে। | 

ভূষ । উটি মিথ্যা হলেও ওতে সুখ আছে? প্রতুপকার প্রত্যাঁ- 
শা উপকার কর] ব্যবসারমাত্র, জুতরাঁং ভাতে লাভালাভ 
সুই হয়| নিঃস্বার্থ উপকার 'ধর্ম_-কর্তৃব্য কর্ম_তাঁতে অনির্ধ্বচনীয়্ 
আখ আছে। 

রূমে । জেও্ড মিথ্যা? আখ 1 

ভূষ | মিথ্যা সুখ মিথ্যা ভুঙঃখ অপেক্ষ] ভাঁল ! 

রমে । আমার এ প্রতিহিংসাঁতেও সুখ আছে। 

ভূষ | কখন না।--ইহাঁর আদিতে ছুঃখ, মধ্যে ছুইখ, অস্তে 
হঃখ । 

রমে। বলেনকি! এততেও আপনার শরীর উত্তগু হ'লে! 
ন11-মনে ধিক্কার জন্মীল না! কি আশ্চর্য্য! আমি ওকথা শুনতে 
চাইনে--বভ দিন আমার শরীরে এক বিল্ছ শোৌঁণিত সঞ্চালিত 
হবে_যত দিন এই নাঁসারন্ত্রে শ্বাস বহিবে, তত দিন আঁমি যবনের 
শক্র । আমার শুলে দিক্‌, জলে ডুবাগত হস্ভীপদে নিক্ষেপ কককৃ, 
তুষানলে দগ্ধ কককৃ-আঁমি তবু বনের শাক্র | যবনশোণিতে তর্পণ 
ক'রে মনের ছঃখ নিবারণ না ক'রে আর আমার নিস্তার নাই। 

ভূষ। ভা পারবেন না। 

রমে। কিসে জানলেন? 

ভূষ। যেখানে বিস্তর কথার ছটা, সেখানে কার্যের ভ্রোত 
লা । মুগ পস্ফ টি হ ছঃলে-হর্দয় সঙ্কুচিত হয় । 


০৮৪ 
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রমে! কি বলেন আপনি! সুদ্ধ কথা নয়, এই অদ্য ্াত্রেই 
কতগুলিকে নিঃশেষ ক'রে এসেছি ॥ 

ভূষ। বলি, শেষ ফল তে! পালানো! ! 

রমে | তা করি কি, আমি হ”লেম এক । 

ভূষ | আমিও তে। এতক্ষণ তাঁই বলছিলেম । 


(গাঁড়, গাঁম্ছ। লইয়! দেবার প্রবেশ ।) 


রমে। তবে আপনি একুটু বস্ুন্-আঁমি একবার হাতে পাকে 

জল দিকে আসি ॥ 
[ রমেন্দ্র ও দেবার প্রস্থান। 

ভূষ। (ক্বর্গত) এ রমণীী বেস রপবতী-_স্বভাঁবও অতি ধীর 
বোধ হচ্চে; সুর্তিদী যেন শাঠ্যকাপটঃশুন্য-_চক্ষে যেন অন্তরের 
ছবিখানি লেগে রয়েছে । মনট? হঠাঁৎ এমন হলে? কেন ? ও*র 
বূপে ?-নাএমন রূপও তো! ঢের দেখেছি ; তবে কি ও"র 
গুণে? টৈ--তাঁর তে! এখন কোন বিশেষ পরিচয়ই পাইনে 1 
এট কি জহাহ্ৃভূতি ?নাদে তো! এমন নক । যা হোক্‌, 
ও কথায় আঁর আবশ্যক নাঁই।.( অন্তমনক্কষ হইবার চেষ্টা) উন্*__. 
একি হলে |! চেক্ষু মুদিতকরণ) আমি তো! ভারি মুর্খ! চক্ষু 
সুদ্দিত ক'লে? কি. মন ঢাকা পড়ে। ও সুর্তিী যেন মনে বসে 
রয়েছে । (গমনোছ্াত। ) 

নলি। (শ্বছন্ধরে) আপনি কৌথাক্স যাচ্ছেন! 

ভূষ। স্ছানাত্তরে | | ও 

নলি। কোন প্রয়োজন আছে £ 

ভূষ। পাছে প্রয়োজন হয়। 

নলি। পিতার অপেক্ষায় একটু বসে গেলে হয় না ভাল? 

ভূষ। ভাঁল হ'লে থাকৃতেম! 

নলি। কোথায় যানৃ--বোধ হন, বল্বার আপতি নাই। 


নলিনী-ভূষণ । ৫ 


ভুষ | যেখানে গেলে সুস্থির হব । 

নলি। এখানে কি আপনার কোন অসুর হচ্চে ? 

ভূষ । অস্থথ বই কি ! স্থখলিপ্নার নামই অস্থখ । 

নলি । পিতা এলেন বলে- সাক্ষাৎ করে যাওয়া ভাল। 
ভূষ। আমি বাহিরে আছি-ত্তীর সঙ্গে সাক্ষাৎ না ক'রে 


যাঁচছিনে ॥ 
[ প্রহ্থান। 
নলি। মনট1 এত ছুঃখেও আজ উচ্ছ্বসিত হচ্চে । শুনেছি 
চক্দ্রম। দেখুলে সাগর নাকি আনন্দে উচ্ছ্াদিত হয়ঃ কিন্ত সাগর 
দেখলে চক্দ্রম1ও কি তেষ্নি উল্লাসিত হুন্‌? 
(নেপথ্যে । ও দেবা! দেব1! শিকির্গর একট আলে নিয়ে 
আঁয়-আমাকস কি কাম্ড়েছে।) 


[দ্বীপ লইয়া নলিনীর বেগে প্রস্থান। 


(রমেন্দ্র ও দেবার পুনঃ প্রবেশ 1) 
দেব। এ চাতাঁল্‌কে মাছ্র্টায় আলিস রাখনৃ-_মুই তামুক 


লাসে। 
[ প্রস্থান। 
রমে | নাকথাট। ভাল হ'লে? না__-একবার ভাল ক'রে দেখ! 
উচিত । 
[ প্রস্থান | 


(ভূষণের পুনঃ প্রবেশ ।) 
ভুষ। বেস বাঁতাঁস দিচ্চে__এই মাদুরে একটু আরাম করি-- 
সাব দিন্টে আজ ঘুরেছি) শ'রীরটে যেন অবসন্ন ছকে পড়েছে ॥ 
আঃ ! কি চমৎকার বাঁভাস ! শরীর ন্সিপ্ধ হলে]! (শয়ন ও নিদ্রা ।) 
€(িতগুকাটারি হস্তে দেবার প্রবেশ 1) 
দেবা । (স্মগত) ই সি নতাভ1 হুবেক্‌। উঃ! সিদিন্‌ বাঁমার 
মারে এম্নি চোটাম্স_-বিটী অমৃনি ধড়ফড় করে মলোকৃ। জানি 


৫৬ নলিনী-ভুষণ ! 


কি, বাঁছুণের ছেলে-মোঁর বাকুলকে_-ই কিছু সিদে কথ নয়! 
€ প্রকাশ্যে ) দাঠাকুর ! দাঠাকুর ! ইল্‌ ! বিষ বুঝি' চড়চেকৃ! আর 
না! বুঝি সব্বনাশ হলোকি! এমন €লাক আর হবেক নি। যেন 
দয়াল ঠাকুর! বখনি ছুক্কু জানিয়েছি তখনি হুপ্কাঁর করছেন । 
(ভুষণের পদ দগ্ধ করণ) 
ভুষ । (য় সাজু ক'লো--খুন্‌ ক'ল্যে-খুন্‌ ক? লো 
ছু বেগে প্রস্থান। 
দেব 1 (সরোঁদনে )হাযর়! কিকল্যেম! হায়! কিহ'লোকি! 
তেনারে দাখুতে এনারে দাগলেম ! ভাল কত্তি গিয়ে কি হলোকৃ। 
(শিরে করাঁধাত ) যাই.দেখি-_-কোঁন্‌ বিগে গেলন। 


[ প্রস্থান । 


তৃতীয় দৃশ্য 


০ 
মহেশপুর-কামারশালা । 


(মুরারি ও রাখাল আসীন ।) 

মুরা। কিহে, তুমি কি সকল রকম গড়নই জান? 

রাখা । কি বলেন মুশাই ! কামারের ছেলে--না জান্‌লে 
চ? লুবেক্‌ ক্যানে £ 

মুরা 1 বলি, স্থক্বন কাজও পার কি? 

রাখা। আজ্দে--শাবল, কোদাল, কুড়ল,-এতো! পারিই 3 
সক কাধ বলেন তাও পারি-_নিড়েন্‌, জার বটী, পেরেক, গুণ- 
স্থাচ__ 

মুর? | আরে তা নয়, বলি, অজ্্রশস্্ গড়তে পার কি? 

রাখ । সে আবার কি মুশীই ! | 

সুরা) এই ঘে-_-এই রকম (হস্তদ্বারণ দর্শান)। 


নলিনী-ভূষণ । পণ 


রাঁখ৭।॥ ওঃ ! তাই বলেন যে হেতের--আমি-বলি কি: 

মুর! । তাঁই-_হেতের গড়তে পারবে? 

রাখব। (মস্তক কগুয্সন) না মশক! গরিব মান্ষ, তায় কাঁষ 
নাই( এই যতক্ষণ হাত ছটে4 অছে-ততক্ষণ একমুটে ক'রে 
খাচ্চি) আবার হেতেরে হাত কাটলে বসে খাওয়াবেক্‌ কে? 
" সুরা । আবে হাত কাটবে কি হে? 

রাখা । তাঁ বই কি মশায়! বাঙ্গালীর হাতে হেতের, জানি কি! 

মুর)। তোমার ছুরীতে বটীতে হাত কাটে না? 

রাখ)। তা কাটে বই কি। 

মুরা। তবে সে সব খড় কেন? 

রাখী । পেটের দায়--তাঁক্স ওজগার কত !1--কাষ লেগেই আছে। 

মুরা॥। তোমার রোজ কত ক'রে পোষায় ? 

ব্বাখধ।- টেন্ট্ুনে গণ্ড) ছুই তিন পক্সস হয় । 

সু ॥ গশু৯ দুই তিন পন্ঘস। ! 

রাখী । তবে কি আমার গশ্ু৭ ছুই তিন টাক হবে অধম 
কি জমীদাঁর ! 

মুরা। (স্বগত) আহা! এর! কি সন্ভষ্টচিত্ত লোক! পৃথিবীতে 
এরাই যথার্থ জুখী। (প্রকাশ্তে) আচ্ছাঁ_-আমার একখান ভাল 
দেখে হেতের প্রস্তত ক'রে দাও, আমি তোমায় পাঁচ টাক? দেব। 

রাখা ॥ তা এ কুড়ালট৭ চ'ল্‌বেক্‌ নি ?--এর এক চোটে একট! 
পাকা বাঁশ কাঁটে-__আমাঁর হাতের গড়ন জানেনই তো । 

মুরা। ভাল আপদ্‌!-আমি কুড়াল নিয়ে কি করবে ? 

রাখী । আপার দরকারট? কি বলুন দেখি-_-আমি.শল1'বলে 
দেই। 

মুরা। আত্মরক্ষা] | 

রাখা । সে আবার কি? 

মুর | কেউ মাতে এলে তার হাত থেকে আপ্রাঁকে বাচান্বো' ) 


৫৮ নলিনী-ভূষণ |, 


রাঁখ।| (স্বগত) ঠিক! ভদ্দর লোকের ছেলে, কিছু দেখড়ে 
পালাতে পারবে না; আমরা হ'লে যা হোক (প্রকাশে) মশায় 
এক কাষ ককন্, খুব মোট) দেখে একজন ভোজপুরে রাখুন । 

সুরা | তুমি পারবে কিন। বল--মেলা বকাঁও কেন? 

রাখা । দেখুন দেখি, এ পুরণে? খীড়াঁথানা চল্বেক নি? 
সাবেক গড়ন; একটু ময়লণ ধরেছে_-তা মেজেঘনে দিলেই হবে-- 
এর এক কোপে জোড়া মোষ কাটে । 

মুর । আমার মোষকাট। দরকার নয়,__হাঁল্ক? গড়ন চাই। 

রাখা । তবে একখান মিহিধাঁরের খুর দেব__বসাইলেই 
নিকেস। 

মুর! যে নিজের গলায় দেবে সে খুর নিধ্‌্- আমায় পরের 
হাত থেকে বাঁচতে হবে । 

রাখা । তবে আপনাকে একট? শল বলে দেই; কেউ মশায়কে 
মাত্তে এলে অম্নি ধাঁ ক'রে ঢ্যালাবনকে গিয়ে পড়বেন-_-তাতে 
এমন কারো ঘাড়ে রক্ত নাই ঘে আপনার সামনে এগয় ? 

মরা | আর ঢ্যালাবন যদি নিকটে না থাকে? 

রাখন। ই৮-তাও বটে। 

মুরী । বলি, তোমর? কি কখন মারামারি করনি হে? 

রাখা | সেকি মশায়! আমি আবার ছেলে বেলায় বড় ষণ্ড। 
ছিলেম ! ছদণ্ড বাড়ীতে না খাকৃলে ম1 দৌড়ে গিয়ে বাবাকে বল্‌- 
তেন “ দেখখে তোমার রাখাল বুঝি" এতক্ষণ কাঁর সঙ্গে দাঙ্গ। 
কচ্চে।” বাবা অম্নি পাগলের মত পাড়ার পাড়ায় ছুটে বেড়ী- 
তেন । এখন কি আর. সে দিন আছে যে দাঙ্গ] করৃবে1! তবু নাকি 
রক্ত মাংসের শরীর, মেই সে বছর ওপাড়াঁর ছিদের সঙ্গে ঝকুড়া 
হতে সে তেড়ে মাতে এসেছিল, আমি বল্যেম তোর কি হাড়ে 
এতই জোর যে তুই এমন ক'রে খামখ1 লোককে মাত্তে আসিন্‌ ?_- 
আচ্ছণ?, আয় দিকিন্‌ ছজনে ঠেলাঁঠেলি করি, কে .কাকে হটাতে পারে 


নলিনী-ভূষণ । ৫৯ 


দেখি? মশীয়, বল্‌বে? কি, মড়া এক ঘণ্ট1 কম্তাঁকম্তি ক'রে কিছুই 
কত পাল্যে না; শেষ আমি ঠেল্চি, বেটা এমনি খোঁশিস্‌, অম্নি 
ধ। ক'রে ছেড়ে দিয়েছে, আমি তো মুখ খুব্ড়ে পঞ্ড়ে থেলেম 1 বল্যে 
না পত্যয় যাঁবেন, মুখ দিয়ে এক সের রক্ত! বড় নাকি মরদ ছিল্ুুম, 
তাই বেঁচে গেছন্ব । সেই দিন তকৃ কেষেের নাম ক'রে দিন কাটাই, 
আর হান্গাম হুজ্ঞুতে নাই, আপনিও যেমন, কদিনের জন্যেই 
বা আদা! 

মুরা। (ম্বগত ) উঃ! এর) কি নিরীহ-লোক ! আর নিরীহ ন। 
হলেই বা] বঙ্গবাসীদের এত ছূর্দশণ কিসের ? ইহুকালে শান্তি আঁর 
পরকালে নির্বাঁণ মুক্তি, এতেই আর্যাজাতিকে খেয়েছে । 


চতুর্থ দৃশ্য ৷ 
নবদ্ধবীপ--জাফাঁরখাঁর বাটার সনিহিত ভগ্নমন্দির ।_ঝড়ব্রপ্টি ও বজাঁষাত। 
(রমেন্দ্রের প্রবেশ 1) 

রমে । মাকৃ রসাঁতিল ধরা1,--যাঁক্‌ বঙদেশ ! 
মিটুক্‌ মনের জ্বাল নিরুক অনল ! 
ফাট্ুক্‌ জীম্ৃতমন্দ্রে শতধা হইয়া 
পাষাণ বঙ্গের হিয়--শুনি কুতু হলে ! 
ঘোরতর ভয়ঙ্কর ছাড় হুহ্ৃঙ্কার 
ভীম প্রভরঞ্জন! ফেল উপাড়িয়! তক-__ 
ছেঁড় লতাপাতা গুড়া করি পাপ ধর! 
দেহ উড়াইয়া, দেখে যেন কোঁনমতে 
না লাঁগে সে ধুল। তব স্বাধীন শরীরে । 
অথব। সিঞ্চিয়) আনি অতল সাগর 
ভাসাঁও এবসুন্ধরণ, যেন নাঁছি থাকে 
তিলেক স্বত্তিক?-চিহ্র এজড় জগতে! 


৬০, নলিনী-ভুষণ । 


উগার কালাগ্রি-রাশি-__পীবক-বিজ লী-_- 

করাল অশ্বরকুল ! দন্ত কড়মড়ি! 

যাক যাক্‌ জ্বলে হেন কাপুকষ-দেশ ! 

অথবা বান্ধিয়া মুখ কাল অন্ধকারে 

ভুবাঁও এপাপ বিশ্ব, বরষি বারিধি ;- 

স্তরে স্তরে তৃণপত্র, লতাতৰবৰর, 

খিরিচুড়া পশে যেন অতল সলিলে ! 

বহু বহু অহরহঃ প্রলয়পবন! 

একাল কৌতুক তৰ বড় ভালবাসি । 

নাহি ভরি এবে আঁমি কাল মেখমাঁলে,_- 

বিজলীর চকৃচকী,--অশনির স্বনে,-- 

পবনের ঘোরতর টভরব আরাঁবে। 

ঝঞ্চাবাত--বজ্রনাদ-_-কি করিবে মোর ? 

হেলাঁর হাসিতে পারি প্রলয় সময়ে-_ 

যবে ধর! যাবে নামি অনন্ত আধারে-_ 

বাজিবে বিকট হাশ্যে অনন্ত উদর । 

অমোঘ অজেয় বজ্ত তব দেবরাজ! 

কোথা সে প্রতাপ তব-কোথা সে অশনি? 

কে করিল হুততেজ তোম প্রভঞন ?-_ 

কেহুরিল বল তব নামের গৌরব ? 

নতুব! এদগ্ধ দেশ এখন জাখিছে 

শশাঙ্কে কলঙ্ক যখণ বস্ন্ধরা-হৃদে ? 

(দেবার প্রবেশ 1) 
দেবা|। এই যে ইনি ইখন্কে দ্রাইড়ে-মোর1 আত মুলুক্‌ 

বুল্চি। আহা! মেয়ের নাগি শরীলে আর শরীল লাঁই। এমন 
বাসুণের ছাওয়াল আর হবেক্‌ নি। মুশয়! সব ঠিক্‌, পড়লেই 
হলোক্‌; ইখন ঘুমে সবুই কুপাকাৎ। 
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রমে। (অন্যমনে) শুনেছি জুষুগ্ত হথখে সুখী যেই জন; 
| অ'ভাগ] কীঁদিয়] কাটে কাল নিশাকাল | 
কিন্ত এনরক দেশে জুখে নিদ্রা যায়, 
ক্ুতদাস কাপুকষ অদৃষ্ট ধেয়ায়ে | 
নিবের্বোধ বিহখ যথা মুদি নিজ আখি, 
ভাবে মনে এড়াল কৃতাত্তের হাতি, 
অন্থসরে তাঁরে যবে পামর কিরাঁত। 
(কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ করণ 1) - 
দেব?। (স্বমগত) বামুণ ক্ষ্যাপলে দেখচি ! হায় হার! মোর 
কথাকে কাঁণই দেয় না যে ছে? (প্রকান্তটে) মুশয়! আর দের্‌ 
করেন ক্যাঁনে £ কাঁধ সেরে ই পড়া গ্ভাঁশ থে পালাই চলেন্‌। 
রমে। (অন্যমনে ) অমি বঙ্গ সুরনারী জননী আমার ! 
আর যে সহে ন। মাতঃ ! যাতনা জীবনে; 
দেখিকণ তোমার ছঃখ ফাটে এপরাণ। 
জনম তোমার গর্ভে আক তব নাঁম 
এপোড়ী ললীটে_-বল, কেমনে পাঁসরি 
তোঁমী? এসময় ! হায় কি কহিব আর! 
মরি গে! সরমে বঙ্দবাসী বলে মাতিঃ ! 
দিতে পরিচয় ; কিন্ত মরমে না সহে। 
মায়েরে সন্তান, বল, কিসে তেক়াশিবে ? 
বাঞ্ছি কভু দে মাতঃ ! পোঁড়াইয় মুখ, 
পশি শিক়্া ধরাপ্রান্তে হয়ে সিন্ধু পার ও 
বিজাতীয় বেশভ্যা করি কুতুহলে,_- 
বিজাতীর ধর্মকর্ম সোহা্ি প্রডুর,-- 
বিজাতীয় বলে দর্প করি লোকালয়ে । 
কিন্ত পুনঃ বাঁজে বুকে মম সে সময়-_ 
স্মরিলে সে পাপ কথা শোণিত শুকাক্ন। 


৬২ 


নলিনী-ভূষণ। 


বাঙ্গালী আমার প্রাণ বঙ্দ-ভুমি দেশ-__ 
বঙ্গবেশ আকিঞ্চন”_গোৌরব আমার । 
যদি ক্ৃতদাস মকে হই কুতদাস, 
অনাহারে যদি প্রাণ যায় তার তরে, 
তবু না ফিরাব মুখ হেরি অসময় 

জননী জনমভূমে, নিজ সুখ-আশে। 
ভ্রাতৃরন্দ মাঝে আশি লৌহের নিগড় 
আনন্দে পরিব পার--আপন1 আপনি ; 
পশিব অরণ্যমধো সিংহব্যাত্র সহ, 
অথবণ ত্যজিব প্রাণ সাগর-দলিলে ; 
তবু নাহি পাঁসরিব ব্গবাসীজনে 3 

না করিব রাঁজ্যপাট বঙ্দেশ বিনে 
নরক যদি গে। মাত৪! থাকে তোমা মাঁঝে, 
তবুব্বর্গ তুম্ছ করি তোমার লামিয়ে । 
ভুপ্গুগ ব্বর্গের স্ধ যার ভাথো আছে, 
নরক আমার স্বর্গ জন্মভূমি মাঝে! 

কিন্ত যেন নাহছে হয় বাসনা হৃদয়ে, 
কোকিলে তাযজিয় বলি কাকেরে জননী । 
কিন্বা যে বাস্সসকুলে জন্মেছি ভাঁরতে, 
থাকিব বায়স নিত্য-_বাঁয়সের মাঝে 
বারসে মন্ুর-পুচ্ছ কু নাহি সাজে । 
এখন বাঁজিছে তন্ত্র অন্তর ভিতর; 

এখন ক্ষরিছে সুধা বঙ্গনামোচ্ছধাসে; 
এখন ধাইছে শ্রোত শরীরে শোনিত, 
প্রতি প্রতিঘাঁতে গার বঙ্গের সঙ্গীত ॥ 
এখন খুরিছে মাঁথাঁ, ঝরিছে নকসন, 
শিখিল শরীর-গ্রস্থি, নিস্পন্দ হৃদর, 
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ভাবির] তোমার দশা অভাঁগ? জননি! 
অকৃতি সন্তান মাতঃ | কি করিব আমি। 

দেবা। মুশয়! মোর কথাকে কাণ দেন্নাযে; সব ঠিক 
হুইছ্য, পড়লেই হুলোক্‌। | 

রূমে । তোমার কথার আর কাণ দিতে হবে কেন? সতত 
যেন আমাঁর কাণে কে বল্‌্ছচে “যদি মন্কষ্যত্ব চাঁও তো ষবন নিপাত 
কর 1” উঃ !নলিনি ! নলিনি : আর সন্থ হয় নীবুকৃ ফেটে যায় 
প্রতি মুহুর্তই এক যুগ বোধ হচ্চে! জগদীশ! তোমার মনে এই 
ছিল ! শেক আমার প্রাণের পুত্তলীকেও ঘবন-হুন্তে ন্ন্ত কল্যে! 
আমাঁকে কি ষবনের অত্যাচারের লক্ষ্য করে পাঠিয়েছ! তা হয় 
তে! বল, এখনি এপাপ শিঞ্জর ভেডে আপনি নিষ্কতি পাই । যবন ! 
তোর ভুক্র্ষের শাল্তি না দিয়ে আর আমার নিক্ষতি নাই। 

[ উভয়ের প্রস্থান | 
(সম্মুখ পথে ভূষণের প্রবেশ ।) 

ভূষ। উঃ! এমন ঝড়বৃষ্টি তো কম্মিন্কালেও দেখিনে ! ঝড়ে 
বড় বড় স্বক্ষ ভূমিশায়ী হয়েছে দেখেছি, জাক্রুবী উৎলে উঠেছে ও 
কিন্তু এমন ঝড়রর্টিও কখন দেখিনে, এমন বজ্রধনিও কখন শুনিনে ! 
বোধ হলে যেন প্রলর উপস্থিত। কিন্ত জগতের কি বিচিত্র গতি! 
এই আকাশ ভেডে পড়ে, পৃথিবী রসাতল যার, আবার সব 
আুষমাময়-চারিদিকৃই হাস্যময় ৮ আকাশে চন্দ্র হাসছেন, নীচে 
বৃক্ষ, লতা, জান্রবী প্রভৃতি সকলি হাস্‌্চে। জগদীশ! তোমার 
লীলা? বুঝ? ভার ! যাকৃ এখন যে কাষে যাচ্চি তা সিদ্ধ হলে হয়| 
দে কাখজট্রুকু পেরে অবধি মন্টা! বড় উৎ্ক্ঠিত আছে! কিন্ত 
কাটী বড় ছুঃসাহমনী; তা পরোপকারে প্রাণ যায় সে ভাল )-- 
এ দগ্ধ প্রাণের আর মুল্য কি? যদি এক জন স্বজাতীয় কামিনীকে 
এমন বিপদে সহায়ত) না করবে তবে আর মন্ষ্য জন্ম কেন ?-- 
কিন্ত তাঁর এই সুযোগ ! [প্রস্থান। 


0৬৪) 


পঞ্চম দৃশ্য ). 
কী 
নবদ্বীপ-জাঁঙ্ববীতীরোপরি জাঁকারখাঁর বাটার এক প্রকেন্ঠি। 


(নীরদার প্রবেশ |) 
নীর। এ জীবনট। আমার বিপদের একাধাঁর মান্র। পুর্ব্ব- 
জন্মে যে কত পাপ করেছি, তাঁর ঠিক নাই | একদিনের জন্যেও জুখ 
জানতে পাল্যম না। যা হোক এখন এপিশাচের হাতি থেকে 
নিস্তার পেলে হয়! এত দিন তো কোন উপায়ই হয় নাই; 
আজ তবু একটা অবলম্বন পাওয়া গেছে । এ হুস্ত যখন একবাঁর 
নরশোণিতে কলুষিত হয়েছে, তখন আর পরিত্রাণের ভাবন1 কি? 


€ভূষণের প্রবেশ ।) 

কে তুমি? হছিন্ছ্ না যবন?--একে চেন চেন কচ্চি ঘে?-- 
আপনি এখাঁনে কেমন করে এলেন? 

ভূষ ! খড়া বেয়ে । তুমি এলে কিকরে ? 

নীর | ধর1 পড়ে। আপ্নাকে কেউ দেখেনি তো ? 

সুষ । ই, এক জন মাত্র দেখেছে । 

নীর। কে? 

ভূষ। ভুমি | 

নীর | তবেই তে] সর্ব্বনগন্শ ! 

ভূুষ। যার আছে তার সর্বধনাশ-.আমাঁর কি? এখন তোমার 
নিক্কৃতির উপায় £ 

নীর। অখপুনি | 

ভূষ | তবেই হয়েছে !1-জগদীশ্বর ।_-তোমার সাহস আছে? 

নীর 1 স্ত্রীলোক- সাহস কোথা পাব? 

ভূষ। এখন বাজে কথায় কয,নাই; শীত্্র উঠে এস | 

নীর | কোখাকস? 
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ভূষ। ছাদে। 

নীর। যাবার যে নাই_চারি দিক্‌ বন্ধ । 

ভূষ। খোলা পথে সাহসের আবশ্যক? 

নীর | বদ্ধপথ কি সাহসে খোলে £ 

ভূষ। ই1-খোলে । প্রাচীর বেয়ে উঠতে পারবে ন। ? 

নীর । অবলাঁয় কি তা পারে ? 

ভূষ। ধর্ষের জন্যে আর এইটী পর্বে ন1?--তবে মর | 

মীর । মরণ অভ্যাস নাঁই। 

ভূষ । তবে উপায়? 

নীর। উপাঁর বলুন্;-পুর্র্বে একবার পরিত্রাণ ক'রেছেন, 
এবারও বেক়েচেয়ে দেখুন! 

ভূুষ । আমি নয় তোমাক্স ছাঁদে তুলেই দিলাম; কিন্ত নাবাঁবে 
কে? আচ্ছা-জলে ঝাঁপ দিতে পাঁরুবে তে1? 

নীর | ও বাবা! ঝাপ দেব কি ক'রে ?--ভুবে মর্বে! যে ! 

ভূষ। বল তো, আমি নর ভোমাঁর নিয়ে জলে ঝাঁপও দিতে 
পারি; (পদ দর্শাইর1) কিন্ত্বু আমার পায়ে ষে ঘা, সাঁতরে না! যেতে 
পারি তো! ছজনেই মারা যাব; তা এতে সাহস পাঁও-_এস, 
আমি প্রস্তুত আছি। 

নীর। এতে এক বিল্দও সাহস হয় না । 

ভূষ। এতেও হয় নাঃ 

নীর | আপ্নি পারেন তো নয় আমায় এই গন্গ1টাই পাঁর করে 
দেবেন; কিন্ত যদি ন। পারেন, তবে তে! আমি ব্রক্মহত্যাঁর পাতকী 
হুব_-তখন আমার ভব-পাঁরের উপায় কি হবে? ও 

ভূষ। আমি ইচ্ছ! ক'রে যাঁচ্চ, ভাপ তোমার পাপ কিসের ? 

নীর। সেই তে? পাপের গোঁড়া 1 যে কাঁপুকষ স্বজাঁতীয় কাঁমি- 
নীর ধর্মের জন্য নিজ প্রাণদাঁনে কাতর, আমি বরং তাঁকে বল- 
পূর্বক আকর্ষণ ক'রে জলে ঝাঁপ দিতে পারি এবৎ সামর্থ্য থাকলে 
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তাঁকে ডুবিয়েও মারতে পারি; কিন্ত এমন লোঁককে কখনও পাঁণ 
থাকতে এছুঃসাহসিক কার্ধ্ে প্রব্ভত হ'তে দিতে পারিনে । 

ভূষ। তুমি কিসাঁতার জান না? 

নীর | ই1জানি। 

ভূষ | তবে আর ভয় কিসের? 

নীর। আমি জলে সাঁতার দিতে পারিনে, বনের রক্তে পারি] 

ভূষ। (সবিস্ময়ে) যবনের রক্তে ! 

নীর | দেখুন্‌, স্রীলোকের মন অভি কোঁমল, অতি পবিত্র, 
প্ৰর্গতুল্য পবিত্র । কিন্ত তেই মনে ক্রোধাঁদি প্রবেশ ক'ল্যে নরক 
অপেক্ষা ভয়ঙ্কর ছুয়ে ওঠে । আমারও এখন তাই হয়েছে, 
আমি প্রকৃত রাক্ষপী হ'য়ে ₹+সে আছি / লোকের মুখে সমরাঁনলের 
ভয়ানক কথা শুনেছেন, কবি-কম্পিত রক্তোচ্ছাস কাব্যে দেখেছেন ঃ 
কিন্ত সে সকল এখন আমার মনের মভ ভরঙ্কর নয়। 

ভুষ। তোমার যদি এতই বিক্রম তো! পত্র লিখে ই'টে গুটিয়ে 
ফেল্বার আবশ্যক কি ছিল? 

নীর | যদি কেউ কুড়িয়ে পেকে আমার মুক্তির চেষ্টা করেন । 

ভূষ! ভোমার মুক্তি যখন তোমার হাতে, তখন পরের 
প্রত্যাশণ কেন ? ূ 

নীর | তখন হাতে ছিল না 

ভূষ।. তখন ছিল না তে! এখনই বা হু'লো? কিসে ? 

নীর। উৎকোঁচে! যবনের উৎকোচী ঘে বিলক্ষণ বোঁকে 
তাতে আপ্‌নি জানেন । যে মাক়্ামস্ত্রে ববনভূত্যদের বশীভূত ক'রে 
আপ্‌নি আমাক একবার মুক্ত করেছিলেন এবং যাতে পাশিন্ঠের। 
অনায়াসে রব তুলে দিলে যে, “ ইড়ী জাছ জান্তে?, লোকের 
চোঁকে ধুলে। দিকে পাল্কী থেকে পালিয়ে গেছে”, আমিও আজ 
সেহ মাক্সামক্ত্রে পরিচারিকাকে মুগ্ধ ক'রে মুক্তির সুযোগ ক'রেছি। 

ভুষ। কিস্থযোগ করেছ ? 
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নীর । শষ্যার নীচে হইতে ছুরিক। বাহির করিয়া দর্শান 1) 

ভূষ। (ভ্তভ্িতভাঁবে দণ্ডায়মান।) 

নীর। দেখুন্‌, আপনি এই খাটের নীচে যান, বোঁধ হর ছুরাত্মা 
যবন আস্‌চে ; এ তাঁর ক্ঠশব্দ পাচ্ছি; (ভূষণের তথাকরণ |) 


€জাফার খাঁর প্রবেশ 1) 

জাঁফা। সুন্দরি, আর কেন ?_-আজতো! আমার উত্তর দেবার 
কথা আছে । অদ্যাবধি এ সমন্ড এ্রশ্বর্ধযই তোমার; আমি 
তোমার ক্রীতদাস হ'য়ে চরণসেব! করবে; ঘখন বা ুকুম করবে 
তখনই তাই করবো; কথায় কথাক্স লোঁকের মাখা কেটে এনে 
দেব। 

নীর। যবন! তোঁরকি হৃদয়ে দয়াশারা নাই যে, তুই অবল1- 
গণের নিকট এরপ মর্শীন্তিক কথার উত্তর চাঁল্‌? পৃথিবীতে কি মৃতু 
নাই-_ন্বর্গে কি বজ্র নাই--নরকেে কি অনল নাই--জগদীশ্বরের 
কি বিচার নাই যে, তুই এখনও জীবিভ আছিস্‌? শ্বভাবের রম্য 
উদ্ভানে প্রবেশ ক'রে অকাতরে কোমল-হ্বদয় কুক্মসমূহ নষ্ট 
কর্বার জন্যে কি তোর জীবন ?--লোকের চক্ষের জলে ক্রীড়! 
করা কি ভোর ধর্ম ?--পরহ্ৃদয় বিদারণ ক'রে হাশ্য করণ? কি তোর 
কৌতুক? একবার ভেবে দেখু দেখি তোর কিহ্র্গতি হবে? যদি 
ভাল চাঁন্‌্-_নিরভ্ত হু, নচেৎ সতীত্বের জন্য হি্ছ্কামিনীতে 
মা পারে এমন কার্য নাই; তখন দেখবি যে এই নিরাশ্রয় 
নিরস্্ অবলার নখদঞঞ্জ, থাকৃতে আর তোর নিম্তার নাই; এই 
« নখকচি-চন্দ্র” তখন বাঘিনীর নধ অপেক্ষা শতগুণে তীক্ষ 
হবে; ভাল চাস্‌্-প্রস্ছান কর্‌। 

জাফা1। জুন্দরি, তুমি আমায় ব্খা গর্জন দিচ্চ; আমার 
কিছুই অপরাধ নাই; দৃষ্তে হয় তো তোমার রূপকে দোষ, আর 
যিনি তোমায় এমন রূপলাবণ্যে ভুবিয়েছেন, তাকে দোষ) আমার 
অপরাধ কি? পরিয়ে! তুমি যতই রোদন কর, যতই অভ্দনা কর, 
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যতই উপদেশ দাঁও, জাঁফাঁর খী কিছুতেই নিরম্ত হবাঁর লোক নন্। 
এখন যম যদি সশ্মুখে এসে আমায় নরককুণ্ডে নিক্ষেপ কত যায়, 
তাতেও আমি তোমার আশক়্ পরিত্যাগ কণ্ভে পারিনে। 
(নেপখ্যে। মার! মার! কাট! কাট! এই দোর্টা ভাঙ! 
এ বেট! পালাক্স! মার! মার! পালা! পাল! ) 
দেখ, আমার ইচ্ছ? নয় ঘে তোমার প্রতি বল প্রকাঁশ করি ; কিন্ত 
সেসী ভেবে তোঁমাঁরও কর্ম 'কর। উচিত। ও কি!-এত খোল 
কিসের? তুমি ইভিমধ্যে প্রস্তত হও, আমি একবার শীত্ব দেখে আসি । 
[ বেগে প্রহ্ছান। 


নীর । (দ্বারকদ্ধ করিয়ণ কম্পিত আত্মহত্যায় উদ্ভাত 1) 

ভূষ 1 (পধ্যস্কতল্‌ হইতে নির্গত হছয়1) হী! ই]! কর কি! 
কর কে! | 

নীর। আপুনি আশাক্স নিষেধ কচ্চেন কেন ? 

ভূষ | আমি তোমায় ভালবাদি। 

নীর | আঁস্নি আমার ভালবাসেন কেন? 

ভূষ। আমি তোমায় ভলবাসিনে, তোমার গুণগুলিকে 
'ভাঁলবাসি; আমার এ ভালবাসা ভালবাসার ভালবাঁনা নয়, এ 
ভালোর ভালকাসা। 

নীর। আ'প্নি কখন কাহাঁকে ভীলবেদেছেন ? 

ভূষ॥ ন_সে প্রক্কুত ভালবাসা নর । তবে ছুটা নক্ষত্র ঘটনা 
বশতঃ নিকটবত্তর্ট হলে যেমন ক্ষণকাঁল তাঁদের পরস্পর আকর্ষণ 
হতে খাঁকে, পরে আবাঁর নৈসার্গক নিরম অন্থসাঁরে ক্রমে পৃথক 
হু-য়ে যায়, আমাদেরও ঠিক তাই হয়েছিল ! 

মীর | আপুনি কথন কাকে ভালবাসেনওনি, ভালবাস! 
জানেনও না! 

ভূষ। কেন? 

নীর | তাহলে আর আমায় মরতে নিষেধ করেন। বরং 
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পারেন তো আঁমাঁয় এখন মেরে ফেলুন্‌, তাঁয় আমার ইহকাল 
পরকাল ছুই বজায় খাঁকৃবে । আমায় এতে নিষেধ করবেন ন1। 

ভূষ। আ'ত্মহত্য? মহাপাপ । 

নীর[ ধর্ম বড়, ন! প্রাণ বড় ?-ধর্সের জন্যে আত্মহত্যা 
পাপকি? আচ্ছা, আপ্নাঁর সে নক্ষত্রী কে? 

ভূষ 1 তা জাঁনিনে, তাকে চিনিনে ; দেখেছি, দেখলে চিন্তে 
পারি। 

নীর। দেখেছেন কোথায়? 

ভূষ। গোবিন্দপুরে-এক চাঁষাঁর বাড়ী | 

নীর। দেখতে কেমন? 

ভূষ। তোঁমার মতন । 

নীর। তার মন্ট। বুঝলেন কিরূপ? 

ভূষ! মন কি কারও বুঝা যায়? 

নীর। যখন আকাশের মুর্তি দেখে ঝড়রঞ্টি জাঁন। যায়, তখন 
মাল্গুষের মুখ দেখে আর অন্তরের ভাবজানা যায় না? 

ভূষ | অসভ্য অবস্থায় যেতে এখন যায় না। অসভ্য লেকের 
মুখ অন্তরের স্ুুচিপত্রন্ঘরপ; সভ্য লোকের মুখ ও অন্তরে বিস্তর 
প্রভেদ। সভ্যতার দ্বিতীয় নাম ছদ্মবেশ। 

নীর। তবে তে? অসভ্য অবস্থা ভাঁল? 

ভূষ। কোন বিষয়ে ভাল, কোন বিষয়ে মন্দ । 


€মার্‌ মারু শব্দে দ্বার ভাঁজিয়া রমেন্দ্র, দেবা, সিছ্রম 
ও কয়েকজন অস্ত্রধারীর প্রবেশ ।) 
রমে। (সবিস্ময়ে) তোমরা এখানে যে? 
নীর। নমক্ষার। নলিনী আছেন ভাঁল ? 
রমে। তা হলে আর আমার এই দশ যা হোক, তবু আজ 
আশার অর্ধেক ফল লাভ হ'লে, তোঁমায় পাওয়া গেল। 
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নীর1 নলিনীর কি হয়েছে? 

রমে। তোমার ঘা হয়েছিল; কিন্ত তোমার যা হ'লে ত1 তাঁর 
অদৃষ্টে আছে কি না, বল্‌তে পারিনে | (অশ্রু বিসর্জন 1) নীরদে, 
তুমি কে, এখনও আমার পরিচয় দিলে না? 

নীর। এখন দেবার সমর হয়েছে, দিলেই হয়। আমার জন্মস্থান 
নবদ্বীপ । পিতার নাম তারাপ্রসন্ন বাচস্পতি, নাম বোঁধ হয় শুনে 
থাকৃবেন-_ | 

রমে। আর তোমার পরিচয়ের আঁবশ্ঠক নাই; আমি তোমার 
ন্বামীর মুখেই সব শুনেছি! এখন তিনি কোথায় ? 

নীর। তার তো এখনও কোন উদ্দেশ পাই নাই। তিনি 
আমায় সঙ্গে করে আপ্নাঁদের বাড়ী যাবেন উদ্ভোগ কচ্ছেন, 
এমন সময় শুন্লেন তাঁর নামে পরওয়াঁনা বেরিয়েছে; সেই অবধি 
যে কোথায় গেলেন, অগ্ঠাবধি তার কোন সন্ধানই হ'লে না। 

রমে | আদচ্ছা-তুমি আমাদের বাঁড়ী ছেড়ে কোথায় যাও ? 

নীর। নিকটেই ছিলেম; প্রত্যহ আপ্নাদের তত্ব নিতেম। 
মধ্যে এক দিন আপৃনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল, বোধ হয়, আপনি 
জান্তে পারেন নাই। 

রমে । তোমার আমি জানৃতে পারিনে ! 

ক্নীর। আজ্ঞে_-সে রাত্রে ঘে ছদ্ববেশিনী-- 

রমে | তুমি রণচাযুগু)! নারীকুলে তুমি ধন্য ! তুমি শপে 
নারীজন্ম পরিগ্রহ করেছ। তোমার ধার আর আমি শুধ্তে 
পার্বে। ন]। 

নীর। আপনি ওকথণ আর মুখে আন্বেন না! 

রমে। তার পর এখানে এলে কি কনে? 

নীর। সেই রাত্রে প্রত্যাগমনকাঁলে যবন-টৈন্যের সম্মুখে গড়ি। 
যেমন আসন্গকালে লোকে কালনাপিনী ধরে ঘরে আনে, এরাও 
ঠিক্‌ তাই ক'রেছিল। এখন পাপিন্ঠ যমালয় যেছেতো £ 
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রমে। যমালয়ে ঘেতে যেতে পালিয়েছে । সকলেই, প্রায় 
গেছে; সে বেট] এই জানাল? দিয়ে বাপিয়ে পড়ে বেঁচেগেছে। 

নীর। তবে এখনও সুস্ফির হ'তে পালোম না। তার পর 
আপনি সে রাত্রে কোথায় গেলেন? 

রমে। আমি সেই রাত্রেই এদের বাড়ী প্রস্থান করি (দেবাঁকে 
দর্শান); অদৃষ্ট ও যবন সেখান পর্যন্তও জঙ্গ ছাড়েনি। কার্ধ্য- 
বশতঃ ক্ষণকাঁলের জন্য স্থানান্তরে ঘাঁই_এসে দেখি--না, দব 
ভম্মসাঁৎঃ দেব! ও সিদ্ধ আহত হয়ে ভূমে পড়ে আছে; নপিনী 
যবন হন্ডে পতিত হয়েছে । সেই অবপ্ধি এই েশ--আর এই কায । 
যেখানে সন্দেহ হচ্চে নলিনী আছে, দেইখানেই প্রবেশ ক+চ্চি। 
আমি এদেরি সাহাঁষ্যে এতদূর কৃতকার্য; হয়েছি। বিপদে পড়ে 
এবার সকলকেই জান! গেল! এরাই যথার্থ পৃথিবীর অলঙ্কার, 
স্বাধীনতার আদর্শ, ক্ুতজ্ঞতার মুর্তি; তবে এব নিতীন্ত সরল এবং 
সরলতার দোষই এই যে তাঁতে সচরাচর লোকে মহত্বের মুর্তি 
দেখতে পায়না । 

নীর। মহাশয়! (ভূষণকে লক্ষ্য করিয়া) এই যে বাক্তিকে 
দেখছেন, এরাই যথার্থ জীবিত দেবতা লোকের উচিত, প্রস্তরাদি 
দুর ক'রে এদেরই পুজ কর] ও 

রমে। আমি ওকে বিলক্ষণ জনি, পরিচয় অনাবশ্ঠক | 

নীর। আপনি কেমন ক'রে জানলেন? 

রমে। সে রাত্রে ওর সঙ্দে গোবিন্বপুরেই আমার সাক্ষাৎ 
হয়েছিল | ] ৃ . 

নীর 1 (ভূষণের প্রতি জনান্তিকে) এইবার তো আপনার 
নক্ষত্রটী জেনেছি? রা . 
ভুষ। তুমি যে জ্যোঁতিব্রিদ্‌ | 
রমে। আর এখানে বিলম্বের আবশ্যক নাই 

[ সকলের প্রস্থান । 


চতুর্থ অঙ্ক। 
কি 
প্রথম দৃশ্য । 
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(কাজী, মোল্লা, কাঁরাধ্যক্ষ, ভূষণ+ প্রহরীগণ ও 
দর্শকরুন্দ যথা স্থণনে উপস্থিত।) 

কাজী । (কারাধ্যক্ষের প্রতি) কৈ, আলামীকে হাজির কর। 

কারা । হজুর, আসামীকে বন্দী অনেকক্ষণ হাজির করেছ। 

কাজী । (মোল্লার প্রতি) ওকে হলফ্‌ দাও । 

মোল্লা । (ভূঘণের প্রতি) এই-_-বল্‌্, খোদ হাজীর ও 
নাঁজীর আস্ত.-- 

ভুষ। মশাই, আমি হিন্দ্। 

মোল্লা! (জনান্তিকে) মর্‌ বেটা পাঁজী! ডাকাতি কর্াবেন্‌, 
আবার হিছু ! 

ভূষ ! আমি আঁবাঁর ভাঁকাঁতি কল্যেম কবে ? 

মোল্লা ॥। আমি তোর অর্দে অত ব'কৃতে পারবো না এখন ঘা 
বলি তা বল, খোঁদ! হাজীর ও নাজীর আন্ত 

ভূষ। মহাশর! এতে তো আমার তয় হবে না, চাই কি 
আমি এ কলেও মিথ্য। বল্‌্তে পারি । 

মোলা1)। মর্‌ বেট। পাজী! হলফ কর্বি, কি না, তাঁবল ? 
বেটা যেন নওসেরঁওয়] এসেছেন ! মিথ্যা বলৃতে পারেন ! এই, 
জহরমে যাস এই ! 

ভব) তা আমায় আর কিছু বলুন্‌ না, ওষে বুক্তে পাচ্চিনে। 

মোঁল1/ তুই তো?ভারি বদ্মাঁএস্‌, দেখুচি। হ্যারে! হলকের 
আবার বোঝা বুঝি কি রে? তোকে এখন যা বলি তাঁবল | 
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ভূষ। আচ্ছামহাশক় ! বুঝা! বুঝি নাই তে৷ করান কেন? 

মোল্লা । করান কেন-ত1 তোকে বল্বে কি? হাকীমের হুকুম ; 
এখন বল্বি, কি না, তা বল? | 

ভূষ। আচ্ছা_মহাঁশর ! তাঁই যা,হয় ককন্‌। 

মোঁলী । দেখু দেখি, নিজে তে। মর্বি_আঁবাঁর পাঁচজনকে 
মিছে জ্বালাতন করিস কেন? এতক্ষণ হয়ে যেত; তুইও নিস্তাঁর 
পেতিস্_-ফাসী হয়, শুল হয়, ঘ! হয় একট হু?য়ে যেত আঁমা- 
দেরও এত বকৃতে হতো না| বল্‌, খোঁদ1 হাজীর ও নাজীর 
আন্ত-- 

ভূষ। আচ্ছাঁ-মহাঁশয় ! তাঁই। 

মোল্লা । আরেঃ !__এবেট? তেণ ভারি জ্বালাতন ক'ল্যে হে! 
তাই কিরে_তাই কি? বল্‌, খোঁদ1 হাজীর ও নাজীর আম্ত.- 

ভূষ। খেদাঁদাজী নাজী আস্তে 

মোলী। হর্চে মীগোয়েম্‌ রাঁভ.আ্তত দরোগ, নীস্ত,। 

ভূষ। হর তুমি গোয়েন্দার মন্ড-_দাঁরোগা। নম্তভ/ 

মোলা।। তবে না তুই ডাকাত নোজ্‌? তোর মুখ দিয়ে যাঁর 
খোঁদাঁর নাম বেরলে 1) তুই বেট? নিশ্চয়ই ভাকাঁত। যা. 
হুয়েছে-- আর বল্‌তে হবে না-_যা ! 

ভূষ। আচ্ছমহাশয় ! রাগ কর্‌বেন না, এত যে পাখী * 
পড়ান ক'ল্যেন-এর ফল কি? 

মোল্া। তুই যে আজ দিক্‌ ক'রে মাল্যি রে! বাবু তোর মতন 
কত হিছু এল_গেল? আঁজ ছমাসে না হয় তো! আমি ছশো! হিছুর 
ফাঁসী দেখেছি, কৈ তোর মতন বেহাকস়? তে কখনও দেখিনে। 
এর মানে কি শুন্বি তুই যখন আদালতে এসেছিস তখন তে? 
যোঁল আনাই মিথ্য। বল্বি জান! আছে; তার পর খোদার নাম 
ন1 নিলে মে পাপ কাঁট্বি কিসে? বিশেষ আমাদের নাকি পবিত্র 
মুমলমানকুলে জন্ম, আমরা তোদের হিছ্ুর পরকাঁল ভেবেই মারা 

ঞ 
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গেলাম! তাই ফাঁপীর পর তোঁর পরকালের ভালর জন্যেই আঁঙাঁর 
এত পরিশ্রম | 

ভূষ। মহাশয় ! আঁমাঁর কিবিনা দোষে ফীঁসী হবে--বিচার 
ছুবে না? 

মোলা। আরে! তুই তো বড় ছেলেমান্ দেখুচি_-বিচাঁর, 
না হয়ে কিআর তোকে ধরে এনেছে? সে দিন্যার তোর জন্তে 
মৃতন ফীঁনীকাঠ ফরমাস্‌ হয়েগেছে! 

ভূুষ | মহাশর ! এখন তবে আপ্‌্নার হরেছে, আর কোন 
দিব্য ক'ত্ে হবে না? 

মোলা। চুপ্‌! চুপ! একি তোর হিছুর ঠাঁকুরবাড়শ পেলি নাকি 
যে দিব্যি দিব্যি কচ্ছিস্‌! এখানে হলফ্‌ বল্‌, নইলে ভারি সাজা 
হুবে। যদি বলিস্‌ ফাঁপীর চেয়ে আর সাজা কি হবে ?_-ত1 মোর 
খোদার কৃপায় যে বুদ্ধি ধরি কত নুতন আজ বানাতে পারি ঘষে 
তোঁদের হিছুতে তা স্বপ্পেও জালে না? 

কাজী । তোমার যে আর হুলফ্‌ দেওয়1 হয় না দেখুি ! 

মোলা | হজুর, সব ঠিকৃ; এখন ফীঁসী দিলেই হয়। 

কাজী । (ভূষণের প্রতি) তোঁমার নাম কি? 

সুষ | আজ্ছে-আমার নাম ভূষণ । 

কাজী । ভুমি কিজাত? 


ভূষ | ব্রাঙ্ষণ। 
কাজী । তোমার বাড়ী? 
ভূষ। নবদ্বীপ । | 


কাজী । তুমি কোথাক্স কাঁযকর্ম কর? 

ভূষ। আজ্ঞে-কাষকর্ম কোথাও করিনে। 

কাজী । তবে তোমার কোন বিষয়কর্ম নাই? 

ভুষ | আঁজ্ঞে_বিষয়কর্ম আছে বইকি। 

কাজী। (লিপিবদ্ধ করণ) তোমার তবে কোন্‌ কথাদী ঠিকৃ? 
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ভুষ। আঁজ্ঞে_আমি “বিষয়কর্ম নাই” বলিনে, “কোথাও 
কাঁষকর্্ম করিনে » অর্থীৎ, চাকৃরী করিনে, বল্যেম। 

কাজী । আইন্মতে এছুয়ের একই অর্থ। বিশেষতঃ বাঙ্গালীর 
চাঁকৃরী ভিন্ন আর বিষরকর্ম কি আছে? এক্ষণে তুমি স্বহস্তে 
বিশজন, অর্থাৎ, এককুড়ী--অর্থাৎ, পনের জন ও পাঁচজন পবিত্র 
যুস্লমান দেহে অক্ত্রাধাত করত তাহাদের প্রাণ নাশ করিক্াছ; 
বিচাঁরমন্দির তোমার প্রতি নরহত্যার_.অর্থাৎ মানুষ মারাঁর-_ 
অর্থাৎ, খুন করার অভিযোগ করিতেছে; তুমি দোষী, কিনা? 

ভূষ। ধর্মাবতার_আমি তাঁর কিছুই জানিনে। 

কাজী। জাননীতে! তোমার পায়ে দাণ কিসের ? 

ভূষ। ও পোড়ার দাখ্‌য। 

কাজী। তুমি বাঁজে কথ] কও কেন? আমি কিছু কাট? 
পোড়ার বিচার কত্তে বিনে । আমি ভাকাঁতির মাম্লায় বসেছি-- 
তুমি তারই উত্তর দাও । 

ভূষ। আমি তো! ডাকাতি করিনে, হুজুর ! 

কাজী । (কারাধ্যক্ষের প্রতি) সাক্ষী ভাক। 

কারা | ম-_দ_-ৎ__উল্লা_সাক্ষী-হাঁজীর! (এক জন প্রহরী 
কর্তৃক সাক্ষীর যঘাঁড় ধরিরণ শুন্যে লইয়। ঘাওন।) 

সাক্ষী|। ওরে ! বাব। রে! গেলুম রে! ওরে! আমি সাক্ষীরে-_ 
ওরে | আমি ডাঁকাঁত নই রে! 

(কাজীর সন্মুখে গলবস্ত্রে সাঁক্ষীর প্রবেশ ।) 

কাজী। তুমি কি একে ডাকাতি কত্তে দেখেছ? 

সাক্ষী | আজ্ঞা ইা। 

কাজী । এ কি একলাই সবাইকে খুন করেছিল? 

সাক্ষী । ওর যে বল হুজুর, তা আর কি বলবো! ও একলা ই 
সবাইকে কাটে ।॥ তখন ওর হাকৃই ব1কি!_-যেন সের ইাকৃরাচ্ছে! 
আর তিনতল। সমান এক একট1 লাফ মার্চে । খোদাঁবকস_ নাকি 
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তারি মরদ, তাঁই গুটিমেরে থিয়ে ওর পায়ে চোটি মেরে পাঁলিয়ে- 
ছিল! নইলে ওর সাম্‌নে কাঁর্‌ জাঁধ্য এগোয় ? 

কাঁজী। (ভূষণের প্রতি) তোঁশার কিছু একে সওয়াল আছে? 

স্ভুঘ। (সাক্ষীর প্রতি) আচ্ছা, আমি কি একুল। ছিলেম--ন+, 
আমার সঙ্গে আর কেউ ছিল? 

সাক্ষী | বিশ পঁচিশ জন ছিল--তা কি আর আমি দেখিনে ?. 

ভূষ। তখন কি আমার এই বেশ ছিল? 

দাক্ষী। এমন ভাঁলমান্গষের বেশে কি আর ডাকাতি হয়? 
তখন তোমার মাঁলসাট্‌ মার” হাতে মুখে কাঁলি মাঁখ1! 

ভূষ। তবে এখন আমায় তুমি চিন্লে কি করে? 

সাক্ষী । বেস! কালি মাখলে আর বুঝি মাহ চেনী যায় ন1? 

স্ুষ। আমি একল। কজনকে মারি? 

সাক্ষী । কজনকে 1-_সবাইকে ॥ 

ভূষ। আমি একলাই সবাইকে মাল্যেম তো অন্ত সকলে কি 
স্থদ্ধ সাক্ষ্য দেবে বলে ছঈাড়িয়েছিল ? 

সাক্ষী । আঁমাঁর অত খবরের আবশ্ঠক ? 

ভূষ। আমার হাতে কি মশাল ছিল? 

সাক্ষী । ুদ্ধ হাতে, ছুছাঁতে ছুটে ছুবর্থলে ছুটে! | 

ভূষ ।.. আমি কি তবে দ্ীতে ক'রে অস্ত্র ধরেছিলেম ? 

সাক্ষী । তুমি কি করেছিলে, তা তুমিই জান। 

ৃঁ [প্রস্থান। 

কাজী। দেখ, তুমি যে যথার্থ ডাকাত তাঁর আর অগ্রমাত্র 
সন্দেহ নাই। (পত্র দর্শন) তোমার যখন কোন বিষয়কর্ম নাই, 
তথন তুমি অবশ্ঠ ডাকাতি কর। তুমি এই পবিত্র বিচারমন্দিরের 
মতে মথার্থ 'ডাকাত। বাদী জাফার খ! এক জন অতি জজ্তান্ত 
লোক. তিনি ঈস্ছায় লোকের মাথ? কাটতে পাঁরেন। যদিও তিনি 
তোমাক দেখেন নি তথাপি সাক্ষী ছ্ারায়-সম্পু€ প্রমাণ হতেছে, যে 
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তুগ্িই ডাকাত ॥। আঁর তোমার পায়ে অস্ত্রের দাগ্‌ অবধি রয়েছে । 
যদ্দিও ভুমি বল্চ ঘে ও পোড়ার দাগ-তা সে কথ! বিশ্বাসযোগ্য 
নহে, যেহেতু তুমি কাফের | তোমার হাতে ও বগলে মসাল থাকায় 
হুত্যাঁর ব্যাধাঁত হয় বটে; কিন্ত তাঁই ঈশ্বরেচ্ছাঁয় জে রাত্রে জাঁফার 
হ। প্রাণে বেঁচে থেছেন। নইলে তিনিও মারা যেতেন । আর 
মশালে হত্যার ব্যাধাতই বা হবে কিসে? মশাল তো তুমি কোথাও 
রাখলে রাখতে পাত্তে; এমন নয় যে জাফার খাঁর বাদীতে 
মশাল রাখবার স্াান ছিল না/ আর আমাদের আইন অন্সাঁরে 
কাঁফেরের সমাক্‌ ধংস কর? উচিত । অতএব তোমার প্রতি বিচার- 
মন্দিরের হুকুম হইতেছে যে, আথামী জুম্মা দিন হাটের মধ্যে 
তোঁমাঁকে শুঁলে দেওয়ণ বাইবে । 

ভূষ। ধর্শাবতাঁর আমি কিছুই জানিনে। 

কারা । চুপ্বডুপ্‌-দিকু মৎ করে| 


দ্বিতীয় দৃশ্য ! 


নবদ্বীপ-_কারাগাঁর । 


ভেষণ আদীন।) 

ভূষ 1 *মুর্শীর বিচার মোলার হাতে 1” আমারও ঠিক তাই 
হলে] / উঃ! কি ভয়ানক স্ছান! ইহাপেক্ষ1! ভয়ঙ্কর আর কি 
কম্পন! কর? যেতে পারে? চারিদিকে অমুচ্চ প্রণাচীর--বোঁধ হয় 
পৃথিবী হ'তে সম্পূর্ণ পৃথক; লোঁকালয়ের শব্দটী মাঁত্ও পাবার যে! 
নাই/ অনন্ত নিম্তন্ধত! বিরাজমান! মধ্যে মধ্যে কেবল মাঁকতের 
বিকট ক্রন্দন শুন1বায়। দিবাকরের সমুজ্ত্বল মুর্তি আর দেখুবার 
যে) নাঁই। অনন্ত অন্ধকার ! প্রাণভক়ে কাকচিলও এ উচ্চ প্রাচীরে 
বসে ন। যদি এদের বাকৃশক্তি খাঁকৃতো তা! হছলে আঁজ কত জুয়া" 
নক, আখ্যাপ্লিকাই শুনতে পেতেম। যমালর বোধ হয় ইহা পেক্ষ! 
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ভয়ঙ্কর নহে ! চক্ষু চাহিলে ভয়ে সব্বশরীরের শোঁণিত শুফ হয়; 
চক্ষু মুদিলে কে যেন বিকটবদনে গ্রাস ক'ত আসে। হায়! আমার 
অদৃষ্টে কি শেষ এই ছিল! সৎকর্ম কি শেষ শুলে পরিণত হ'লে? ! 
সদাচারের কি এই পরিণাম ! সত্ব্রতের কি এই চরম কল ! না, 
আমি ব্বখ! ধর্মের নিন্দ। ক'চ্চি। সকলি ঈশ্বরেচ্ছী। শুনেছি ধার্সিক 
লোকদের হ্বত্যুকে ভয় হর না; কিন্তু আমার আজ বড় ভয় 
হু”চ্চেয শরীর অসাড় হয়ে পড়েছে ঃ পাঁণের ভিতর যে কেমন 
কচ্ছে, তা বল? বার ন1। স্বত্যু বোধ হুত্স মৃৃত্যু-ভয অপেক্ষ। ভয়ঙ্কর 
নয । ভুঃখও হয়, হাসিও পায় । এ অবস্থাতেও পোড়া মনের 
বাসন? থেল ন1! একটী সাঁধ হ'চ্চে--নলিনীর সহিত সাক্ষাঁৎ। না 
তাঁর সঙ্গে আমার কি ?--তবু যেন তাকে কেমন দেখতে ইচ্ছ? 
হচ্চে; জেই প্রেমমক্সী সুর্ভি--সেই নিরবকাঁশশৌন্রর্যয-জ্যাতিও_ 
€সই সরল স্বাভাবিক দৃষ্টি--এখন সততই হৃদয়ে জাগ্‌চে। তাঁরই 
বা] এখন কি দশী-__জগদীশ্বরই জানেন ! (অশ্ঞ বিসর্জন) ভ্রাশ। 
আর কেন ! যাঁবাঁর সময় আর দগ্ধাবার আবশ্ঠক! এত দিন কিন্ত 
মনে এভাঁব এত প্রবল হয়নি; আজ ০শেষ দিন কলে আশা- 
কুহকিনী বুঝি সকল খেল থেলে নিচ্ছে ! 
€(দীপহস্তে নীরদার প্রবেশ) 

কেও ?--তুমি দেবী ন1 মানবী? দেবী হও, নমস্কার করি, মানবী 
হও তাতেও তোমায় নমস্কার করি । 

-নীর ॥। আজ আপুনি দেবী ও মানবী উভয়েরই নমস্য | 

ভূষ। (একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিক্প সবিস্ময়ে) দেবীতে ও 
মানবীতে পরভেদ আছে বলে আজ আমার মনে সংশক্স হচ্চে / 
এ নরকে সহসা! দেবীর আগমন হ'লে! কেন? 

নীর। পাপী উদ্ধাবার৫থে । 

ভূষ। কতগুলি উদ্ধার হলে) ? 

মীর! দশ জন, সম্পুর্ণ নয়--হুরিশ্চন্দ্রের মত অর্ধেক ন্বর্গলাঁভ । 


নলিনী-ভূষণ । ৭৯ 


ভূষ 1 চৈতন্তরূপিণি! আমায় চৈতন্য দাও; অত বুদ্ধি ঘটে 
নাই 
নীর [ সকলেই অই্তন্ত--টচতন্ত দেব কাঁকে? 
ভূষ ! অট্চতন্ত--কি তোমায় দেখে ? 
মীর | প্রথম দেখে, পরে বিষে । 
ভূষ। নক্ন-বিষে ? 
নীর । নীলকণ্ছের প্রিক্স বিষে। 
ভূষ ॥ ইচ্ছাঁময়ীর ইচ্ছায় দেখা, না আবাঁধনাঁয়? 
নীর। ইচ্ছার-_-উপশক্সাম্তর নাই বলে । ছুষ্টেরা প্রলোভনে 
মোছিত--আর কোথায় বাবে? আমারও অম সার্থক হলো | মদ 
খাওয়ালেম; তার অন্দে এমন পরিমাণে ধুভুরা মিশিয়েছি যে 
দিনেও কারে? চৈতন্য হবে না। 
স্ভুষ। এ চেষ্টা? কত দিন হচ্চে? 
নীর। আপনি বত দিন এখাঁনে। 
ভূষ। তবে দাসের জন্যে দয়াময়ীর ভাঁরি কষ্ট হয়েছে : 
নীর । কার্যোদ্ধার না হলে হতো বটে । 
ভুষ। ঘবনের হাটহদ্দ সব তোমার হাঁতে। 
নীর। সকলেরই হাঁতে ! লম্পট বশীভূত করবার আর আশ্চর্য্য কি! 
ভূষ | আমি তোমার এত বশীভূত কেন? 
নীর। তবে আপনিও তাই। 
ভূষ। কিন্ত ত1 হ'লেও, আমাক্স কিছু আর তুমি বিষ খাওয়াতে 
পার্ুবে না। 
নীর । আর এখন বিস্তর রজিকতাঁয় আবশ্যক নাঁই-_শীত্র চলে 
আসুন ॥ 
ভূষ । কোথায় ? 
মীর । যেখানে ছ্ই চক্ষু যাবে; ঘাটে নৌকা প্রস্তুত । আপনি 
আমার পশ্চাৎৎ আসুন ॥ 
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ভূষ। মানবে তো চিরকালই দেবতার অস্থৃগী্ী। 
নীর। তবে আজ নর আমিই অগ্রগাশিনী হলেম। 


(নেপথ্যে গীত।) 
রাশিণী--বেছাঁগ, তাল-মধ্যমান | 
ভব-নিধাঁন! 
এই কি হে তোমারি বিধান ! 
বিনা দোষে গৃহ্ছাড়া, বিনা দোষে প্রিয়াহারা, 
বিনা দোষে হলো কারা, বিনা দোষে যায় প্রাণ। 


ভূষ। আহা! কিহ্ন্দর গীত! এমন স্থলেও লোকের মুখে 
গান আসে? বীণাঁপাণির অস্বতবঙ্কারের কি কোথাও অবরোধ 
মাই? নীরদে! তুমি এমন অবসন্ন হলে কেন? 

নীর। (স্বগত) এ স্বর তো ভুল্বাঁর নয়! এ যে কাণে নে 
রয়েছে। হায়! এমন দিন কি হবে? (ইতস্ততঃ করণ ; প্রকান্তে ) 
ন। আমি অবসন্ন হব কেন? গানটা কে গাইলে তাঁই দেখুচি| 

ভূষ। আমারি মতন কোন হতভাগা গাইলে | 


€(মুরারির বাতায়নে প্রবেশ |) 

মুরা| (ম্বগত) লোকে বলে ঘুমিয়ে কি হয়? এই ইতিপূর্বে 
আমার নিমেষের মধ্যে ঘরদ্বার সব প্রস্তত হ-য়েছিল) ুখ- 
সাগরে ভাদ্ছিলাম ; প্রিয়ার হাস্যমুখ দেখে ম্বর্ণও তুচ্ছ 
ক'চ্ছিলম। বলিহারি যাই চিত্রকর ! তোমার নৈপুণ্য বিচিত্র! 
(বার বার নেত্রমার্জন ও দৃ্টি) একি ?- আবার জেগে ন্বপ্প 
নাকি! সম্মুখে যে প্রিয়ার মতন দেখ্চি! (আপনার হস্ত, পদ, 
প্রভৃতির প্রতি দৃষ্টি করিয়া) না, আমি তো জাগ্রতই রয়েছি; এই 
তো সব দ্বার জান্ল1 ঠিক রয়েছে; এ তো সেই কারাগার । জগ- 


দীশ কি শেষ এত ককণ প্রকাশ করবেন ! যা হোক, এ সুখের । 
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স্বপ্ন আর একটু ভাল ক'রে দেখি । জগদীশ ! এ যদি স্বপ্ন হয় তো 
যেন ক্ষণেক পরে ভাঙে। গওলোকী আবার কে? তাই তো, 
আলে আঁধারে যে ভাঁল দেখ! যাচ্ছে না| ওর অঙ্গে এত কথাই 
ব!কিসের ? তবে কি ওর কাছেই এসেছে? হাবিধাতঃ ! তোমার 
মনের সাধ কি এততেও মিট্লে! না ?-আঁবার আমার সহজ 
ব্বশ্চিকের জ্বাল! দিলে ?_শেষ এ কাঁরাগারেও নিরভ্ত হ'লে 
না? (প্রকাশ্যে) পাপীয়সি! এই কি তোর ধর্ম? তোঁর জন্গে 
আমার কি না হয়েছে ৮-_-তোর এই কাষ ! 

নীর | (চতুক্দিক নিরীক্ষণ |) 

মুর! । পাপীযরনি ! তোর এই কায! 

নীর । (সবিস্ময়ে) নাথ! আমার অপরাধ কি দেখলেন? 

যুরা। তুই কল্যি তুই জানিস্‌্নে? নৃশংদে! কুলট1! তোঁর 

দিয়ে এখনও কথা বেরচ্চে ! তুই এখনও পাথর হলিনে !_- 

রি হবি কিসে! 

নীর। নাথ! এখন বিস্তর কথার অবসর নাই? পরে যা বল্‌- 
বার সমক্তই বল্বো? শীত্ব বেরিয়ে আ্ুন্,যুক্তির উপাশকস হয়েছে £ 

মুরা। বল্বি আবার কি? যার জন্যে এসেছিস্‌, ভোর জেই 
প্রাণেশ্বরকে নিক্ে বা! আমায় যেন আর তোর মুখ দেখতে না 
হয়! এখাঁনে প”চে ম+র্বোঁ, স্থর্ধযচন্দ্র বিনা আধারে দেহ মাসী 
করবো, সেও ভাল, তবু তোর মত রাক্ষসীর সঙ্গে যাব না। তুই 
বদি বাঘিনী হরে জঠর-জ্বালার আমার আহ্বান কত্তিন্‌, তাতেও 
বরং আমি তোর অন্মন কণত্তে পাত্তেম ঃ কিন্তু আজ আমার 
চক্ষে তোর ঘে মুর্তি দেখুচি তাতে এক পদও তোর নিকট অশ্রনর 
হতে সাহস পাইনে-_তোর প্রতিনিশ্বাসে যেন নরকাঁনল ফেটে 
বেরচ্চে ! যা, কুলটা_-য1, তোর প্রাণ-বল্পভকে নিয়ে যা! উঃ 
স্ত্রীলোকের মনে এত গ্নরল! ধম লেধহ-নিগড়ও আমার সুখের, 
তথাপি তোর সঙ্গে ন্র্গবাসও বাঞ্চনীয় নয় ! 


৮ 


মীর । 


নলিনী-ভূষণ । 


কি দোঁষে দূবিছ নাঁথ ! বল, অভাশীরে,_- 
কহিছ দাঁকণ কথা; বাজিছে পক্বাণে 
শত শেল সম; মম বজ্রময় হিয়1, 

নতুবা? শতধা একে হতো? কোন্‌ কালে ! 
তোমা বিন] বদি, দেব, নিমেষ কারণ 
কু কাঁরে সপে খাকি স্থান এঅভ্তরে, 
তবে যেন নহে মম স্বাঁনও নরকে । 
দেশত্যাপী-_বিরাশিশী-_কাক্দালিনী আমি 
তোমার বিরহে ; যথ? কাতর? কুরঙ্গী 
ফেরে দিশাহাঁর1 বনে, কুরঙ্গ বিহনে ॥ 
ভ্রমি আমি দেশে €দশে, নগরবিপিনে, 
তোমা ধেয়াইক। নাথ! স্থাপিক়? অন্তরে 
€মাহন ম্বরূতি তব; জপি সদ? মুখে 
মধ্ধুমাখ? ভব নাম-মম ইফ্উমন্ত্রঃ 
জানেন €স জগদীশ-_সব্র্ব-অন্তর্ধামী ॥ 
এই ঘে দেখিছ, দেব, যুবক-রতন, 
প্রত্যক্ষ দেবত1 সম এভব-ভবন্নে ; 
সদাশিব, সত্যপ্ডিক্স, পরহিত-রত, 
দক্সামক়, দক়ারপ, ককণাসাথধর ও 

উপান্ত আমার নিত্য--মম মুক্তিদাঁত? 
যবে ভুষ্ট ছরাঁচাঁর ববন পাঁমর 

হরে মোরে বলে, তবে এর ক্কুপাঁবলে 
পার পরিত্রাণ দাসী, কহিন্ত নিশ্চিত | 
ত্যজি লাজমান ফিরি অন্বেষি তোমারে 3 
ভন্রি নাই কভু আমি ভিজ প্রাণ হেতু 
করেছি তাচ্ছিল্য সদ! আসন বিপদে ঃ 
খাই বথণ ধাকস আখি, এই মনে মানি, 
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'যদ্দি পাই তাঁর দেখ? হবে সব পরে, 

নতৃব1? আমার দশ হলে? এঅবধি।১ 

সহসন। একদণ পড়ি যবনের জালে; 

যবন-ভবনে থাঁকি পিঞ্জীরে বিহঙ্গী, 

বন ও বিহগ্নবরে ভেবে সদ! কাদি। 

আধার সংসারে যথ। প্রকাশিলে রবি, 

সেইরূপ আসি দেব--দয়াঁর খু'রতি-- 

পিঞ্র মোচন মোঁর করেন হরিষে।-_ 

নছে একবার; বার বার উপেক্ষিক়? 

আপন জীবন । তাই সাধ ছিল মনে 

যদি কোন মতে পারি তিলেক শোধিতে, 

অসীম এখণ মম 1 দিলাম খুলিয়! 

অকপটে তোমা কাছে হৃদয়-কবণট। 

যদি দাসী হয় দোষী বিচারে আঁপনঃ 

দেহ শাক্তি বিধিনত যাহ] চাছে মনে, 

ঢালিয়! দিয়াছি তন্তু তব ওচরণে। 

ভূষ। মহ্হাশয় : আমি ইফদেবের দিব্য ক'রে বল্চি, যে দিব্য 
আমার এজীবনধারণে হয়নি, নীরদ] নির্দোষী | কুদ্ধ নির্দোকী নয়, 
নীরদার নির্শল স্বভাবে দোষ স্পর্শ কর অসম্ভব । আপনি অকারণ 
এঁর মনে দুঃখ দিলেন । চক্দ্রেও কলঙ্ক আছে, কুস্থমেও কীট আছে, 
কিন্তু নীরদাঁর চরিত্রে মল নাই । নীরদ1 নাঁরীকুলের গৌরব ? 
আপনার সৌভাগ্য যে এমন অমুল্য রত পেয়েছেন) জন্মজন্ান্তরে 
যে কত পুণ্য করেছিলেন, তা বলা যায় না। 
মুর ।: (লজ্জীবনত মুখে) মহাশর | আমায় মার্জন1 ককন্‌, 

আমি আপনাকে পুর্বে জাঁন্তে পারিনে। (নীরদার প্রতি) 
পরিয়ে! তোমায়. অযথ। ভর্থসন1? করেছি, আমায় ক্ষম] কর? 
আমি নিতান্ত মুড ও তোমার অযোগ্য, তাঁই তোমায় সন্দেহ ক'রে- 
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ছিলেম | (ভূষণকে দেখাইয়া) তা হয়েছে ভাল, আমরণ উভয়েই 
এর কাছে এক খণে আবদ্ধ। 

নীর। এখন ওসব কথা থাক। আন্ন্‌, শীত বেরিয়ে পড়! 
যাক। 


তৃতীয় দৃশ্য ॥ 
"শী 
নবদ্বীপ--জাঁকবী-তিরোপরি প্রাটীন ছূর্গ। 
€হর্ণ-প্রাজণে নলিনীর প্রবেশ ।) 

নলি। “কূপ জীবের কাঁলম্বরূপ ।” নীরদ : তুমি ঠিক ঝলে- 
ছিলে; মোঁহবশত৪ আমি তখন বুৰ্তে পারিনে | জগদীশ ! তুমি 
কি আমায় যবন-হস্তে ন্যস্ত কর্বাঁর জন্যে এত রূপ দিয়েছিলে £ 
এর চেয়ে আমায় যৎ্কুৎ্সিৎ কল্যে যে ছিল ভাল । তাতে সুখ 
থাঁকৃতো, স্বাধীনতা থাকৃতো, ধর্ম থাকৃতে, ইহকাল পরকাঁল বজায় 
থাকৃতেো!। আর যদি দিলে তার রক্ষার উপায় দাওনি কেন? 
ফণিনীরে মণি দিয়েছ, তাঁর রক্ষার জন্যে কাঁলকুটগড দিয়েছ। 
আমায় তা দাঁওনি কেন? তোমার লীলণ বুঝা ভাঁর : যাঁকে 
দাঁওনি সেও বিভ্রত, যাঁকে দিয়েছ নেও বিব্রত | আজ এ ফুলগুলি 
এমন মলিন দেখাঁচ্চে কেন? বোধ হয়, ওদের কুসহ্ুমহ্ৃদয়ে কোন 
ব্যঘ! লেগেছে । তবে কি এর? আমার ছুঃথে ছুঃখী ? এর কারে 
2খেও ছুঃখী নয়, কারে? সুখেও সী নয় । আচ্ছা, এই যে ফুল- 
গুলি ফুটে রয়েছে, এর কার ?_-ফুল আবার কার? ফুল ফুলের_- 
গ্লাছে খাঁকে কত শোভা : চক্ষু যুড়াক্স, লেশকের মন প্রস্চুলিত করে, 
নাসিক] পরিতৃপ্ত হয়, অনিলের আনন্দ বাড়ে, ভ্রমরের আর সুখের 
সীম? থাঁকে না; কিন্ত আমার বলে ভুলে সোণা মুড়ে রাখলেও থাকে 
না, তখনি শুকিয়ে যায় । তবে আর ভর কি? আমিও শুকিয়ে যাব । 
এক পা? অশ্রপন্চাৎ বইত নয় । কোন কর্মে পেছিয়ে খাক' ভাল 
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নয়। কিন্তু তাঁর পুর্ধ্বে সেই দেবমুর্তি এক মুহূর্তের জন্য দর্শন__ 
চোঁকের দেখ মাত্র হায় ! পাপ যবননিবাঁসেও কি আশাদেবীর 
গতিবিধি আছে? হুরাশা! তুমিই ধন্য! যেখানে যম যেতে 
কম্পিত হয় সেধানেও তোমার গতায়াত আছে ? 


(আমীনার প্রবেশ ।) 


তোমার যে আজ আস্তে এত বেল) গেল? তোমার দেখেও 
আমার চিত্ত কতকট1 সুস্থির হয় । এ নির্্বান্ধব পুয়ীতে যে কেউ 
ছুটে। মিষ্ট কথ বলে এমন লোক নাই। দিবসে কাঁকের শব্দ, 
রাত্রে পেচক ও শৃশালের ভয়ঙ্কর চীৎকার! প্রতিধনি বিনা আমার 
কথার আর কে উত্তর দেবে ? 

আমী। (অজলনয়নে) ঘে অভাগী এখানে আসে তাঁরই এই 
দশম! 

নলি। আচ্ছ। ভাই, ভুমি আমায় এত স্রেহযত্র কর$ঃ কিন্ত 
এক দিনের তরেও তে আমার নি্তারের কোন উপায় ক'ল্যে না £ 

আমী। (দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে) এখানকার অধিবাসীদের যে 
ইহুকাঁলপরকালে নিস্তাঁর নাঁই ত। কি ভুমি জাননণ1? কিন্তু তোমার 
এখনও একটু উপায় আছে, তা তুমি পারবে না । 

নলি/ বলেই দেখ, পারি না পারি সে পরের কথ!। 

আমী। (ছুরিক] দর্শন) পার্বে ? 

নলি। ই1অনাক়্াসে ! 

আমী। কি পারবে বল দেখি? 

নলি। পামর যবনের বক্ষ বিদারণ কত্তে। 

আমী। না, আত্মহত্যা । 

নলি। নাপার্যমাণে তাই; কিন্তু যবন জীবিত থাকৃতে তা 
ভাল হয় না। 

আমী। তবে আর আমার হাত নাই। 
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নলি। আচ্ছণ, একী কথা জিজ্ঞাস! করি, তুমি কি যবনী? 
এমন দয়ণময়ী কি যবনগৃহে আছে ৪ তোমার নামী কি, আজ 
আমার বলতে হচ্চে | তুমি আমার যঘণ করেছ, যদি এ পাপ 
পৃথিবীর স্মৃতি পরলোঁকে সন্ত্রে যায় তাহ?লে তোমার নাম অনন্ত 
কাল মনে স্মরণ থাঁকৃবে। 

আঁমী। (চক্ষু মুছির1) পূর্বে আমার নাম ছিল যমুনা, এখন 
হয়েছে আমীনা, আবার পরে ব!কি হক্স! 

নি | ছিল এক, হয়েছে এক, আবার হবে আর এক; একি 
বুঝতে পাল্যেম না যে! 

আমী। তবে সংক্ষেপে তোমায় আজ আত্ম-পরিচয় দি | আমি 
রাঁজপুতের মেয়ে । পিতার নাম মথুরাঁনীথ | বাড়ী সপ্তগ্রাম | 
পিতার বেস দশটাঁক। সঙ্গতি ছিল। আমিও এক কালে সুধী 
ছিলেম। উঃ! মনে হলে বুক ফেটে যায় ! যবনের1 ব্দদেশ, 
জয় কর্বার পরেই এপাপাত্ী আমায় হরণ করে আনে; পিতা 
ও পতির অকারণ প্রাণদণ্ড করে । আমার নাঁম যমুনা ছিল, এখন 
যবনী-তাঁই আমীনা। তদবধি আমি এই খানেই আছি ; আরও 
কিছু দিন থাঁকৃবে1। তোমায় লওয়াবার জন্যেই পাপিষ্ঠ আমাকে 
প্রত্যহ এখানে পাঠায় । এখন তোমার জন্যে বড় ভাঁবন। হচ্ছে | 
আজ আর দেখ্চি তোমার নিস্তার নাই । তবে যা বল্যম পালো 
হয় । 

নলি 1 তুমি পাঁপীপ্পসী ! রাঁজপুতকুলের কালি ! তোমার 
পরামর্শে আমার আবশ্যক নাই ! যেআপনাকে রক্ষা! ক'ভে 
পারেনি সে আবাঁর আমার নিস্তারের উপায় কি করবে! ধিকৃ! 
তুমি এখনও জীবিত আছ? স্ত্রীলোকের কি স্বত্যু নাই? তোঁমার 
নখদন্তও কি ছিল না?--খিকৃ! তোমার ঘিকৃ! 

আমী। অবশ্ট আমি পাঁপীয়পী-জগ্রতের ধিক্ারের পাত্রী! 
কিন্তু পাপের প্রায়শ্চিত্ত ন! করে প্রাণত্যাগ কর] ভাল নয় । 
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নলি। তোমার প্রায়শ্চিত্ত তুষাঁনল ! তোমার এখনও প্রাণে 
মমতা! ?__পুথিবীর জন্গে মায়া? 

আমী। আমার প্রাণে মমত1 নাঁই-মান্ষে ভালবাসা নাঁই-_ 
পৃথিবীতে আকাজক্ষা নাই। এখন শক্রনাশই আমার মহ্থামন্ত্র। 
€পুনশ্চ ছুরিকা দর্শাইয়া) আজ তোমার মুক্তির উপার ক'রে- 
ছিলেম কিন্ত তোমার কথা শুনে আর সাহস হয় না। যবনকে 
কেশাশ্রেও স্পর্শ ক'র্বে না বলে যদি সত্য কর, তবে পারি-- 
নচে্ নয়। 

মলি । তুমি কি তবে যবনকে ভালবাস? 

আমী। হাবাসি। 

নলি। তুমি নাঁরকী !£--তোমার মুখ দেখলে পাপ হয়! 
-তামায় ষবনী ব'লে জান্তেম-ছিল ভাল; আজ সে ভ্রম দুর 
হককে হুদয়ে যেন বজ্রাঘাত হ'লে । হিন্দরমণীর যবনে আসক্তি? 

আমী। আমার যা ইচ্ছা? বল 3 কিন্তু ওকথা বলো না। আমি 
জানি আমার নরকেও স্থান নাই; কিন্ত তথাপি যবনে আসক্তি 
অসভ্ভব। আমি যবনকে ভাঁলবাসি-স্বহন্তে তার বক্ষ বিদীর্ণ কত 
ভালবাসি! 

নলি। তবে আমায় নিষেধ কণচ্চ কেন? 

আমী। আমার প্রতিজ্ঞা নষ্ট হয় বলে । 

নলি 1 যদি আমার হয়? 

আমী। তোমার এ প্রতিজ্ঞা কর] অন্তয় | 

নলি | কিসে? 

আমী[ এমন পবিত্র হস্তে বনের স্বত্যু অন্থচিত 1 এই কলুষিত 
হস্তে--এই পাপীয়সীর হত্তে_নরকেও যার স্ছান নাই, তাক 
হুস্তেই--যবন যমালয়ে যাবার যোগ্য । 

নলি। আমার প্রতিজ্ঞ! কখনই লঙ্ঘন ক'ত্তে পাঁরিনে। 

আমী। প্রতিজ্ঞা পাঁলন ক'র্বে কিসে? (ছুরিকা দর্শন) এ 
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আমার হাতে ! আর বাঙ্গালীর আবার প্রতিজ্ঞা কি ?--প্রতিজ্ঞা 
রাজপুতের । ভাগীরখীর আোত হিমালকে ফেরান যায়, সর্ষের কর 
প্রতিনিরত্ত করা ঘাঁয়, সময়ের গতি রোধ হর, কিন্তু রাজপুতের 
প্রতিজ্ঞ অলঙ্ঘনীয । তোমার ছুটী পায়ে পড়ি, আমার আর এ 
দগ্ধ অবস্থায় মনে ছুঃখ দিও না| পুথিবীর সকল স্থুখ গেছে-_-এক 
সুখ আছে, তাতে আর আমায় বঞ্চিত করো ন11 

মলি । মনে করে ন! যে 'ছুরিকা বিনে কার্ধা সিদ্ধ হর না। 
যে দর্পণে পাপিন্ঠ মধ্যে মধ্যে নিজ পাপ মুর্তি দেখে_আজ নেই 
দর্পণে নিজ পাপ মুর্তি দেখতে দেখতে নরাধম নরকে যাবে । 
(কটিদেশ হইতে একখণ্ড কাচ বাহির করিয়। দর্শান) দেখি আঁজ 
এ সামান্য সহায়ে কি হয় !_কাঁচে বজ্ভেদ হয় কিনা দেখতে 
পাবে ! এ বুঝি পাপিষ্চ আজ্‌চে । (বস্ত্রাভ্যন্তরে কাচ লুকান ।) 

[ আমীনার প্রস্থান | 
€জাফার খাঁর প্রবেশ ।) 

জাঁফা। সুন্দরি ! আর কেন আমার মিছে ছঃখ দাও? দেখ, 
জগতে আমার কিছুরই অভাৰ নাই--ধন, মান, এশ্বর্ষা, বল, 
বিক্রম, গ্রভৃতি সকলি আছে--এখন. ভুমি প্রসন্ন হু'লেই ন্যর্ণকে তুচ্ছ 
জ্ঞান করি। আর তুমিও আমান্ত বা্গালীর মেয়ে 5) তোমার এতে 
অনাস্থা প্রকাশ কর? দূরের কথা, বরং শ্লীঘা করা উচিত। বীরশ্রেষ্ঠ 
জাফার খাঁ, ধর বান্ছবলে ত্রিসভুবন কম্পিত, পরিয়ে! দেখ দেখি 
তিনি আজ তোমার পদানত। তোমার কি আর গৌরবের সীমা 
আছে? বখন চতুর্দিকে একথ? প্রচার" হবে তখন কত ইন্দ্রাণী 
তোমার অবস্থা! হিংস1 করবে । 

নলি। (সবেগে প্রাচীরাভিমুখে ধাবমান 1) 

জাঁফা। (সহান্তে) সুন্দরি ! আমি তোমার শক্র হ'লে সামান্ত 
প্রাচীর কি, গগনভেদী হিমাচলশিখরণও তোমায় আয় দিতে 
পার্বে না । সুন্দরি! দাসের প্রতি কৃপাকটাক্ষ কর । ভেবে দেখ, 
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তুমি কিছু এখাঁন থেকে পালাতে পারবে না, আর আমারও এদৃঢ়- 
সংকপ্প, তখন প্রীতিপ্রফ্ুলচিত্তে আত্মসমর্পণ করাই বিধেক্স | 

নলি। (্তক্তিতভাবে রোদন ।) 

জাঁফা1 প্রিয়ে! কাঁদ কেন?--তোমাঁর কিসের ছুঃখ. বল, 
আমি এখনি তাঁর বিহিত কণচ্চি] 
*. নলি ! আমি আমার এপোড়া রূপে কাঁদি । 

জাক্ষা। সুন্দরি! তার আবার কান্না কি? তোমায় খোদ? এত 
রূপবতী করেছেন ,বলেই তে জাফার খা! আজ তোমার চরণে 
ন্ুুগ্ঠিত॥ তুমি বরৎ তজ্জন্য নিজ অদৃষ্টকে ধন্যবাদ দাও ! | 

নলি। একল? জাফাঁর খ! যবন হ'লে আমি কাদৃতেম নণ, 
আমার অদৃষও ঘে তার স্দে যবন হয়ে পশড়েছে। 

জাঁফ1। (হাস্য) সেতো ভালই হয়েছে, তার সঙ্গে আজ 
তুমি হলেই নিশ্চিন্ত। হাহাহা! (অশ্রদর হওন 1) 

নলি। (দিগন্তরে ধাবিত ও কম্পমাঁন11) 

জাঁফা। প্রিয়ে ! তুমি এত ভগ্ন পাচ্চ কেন? আমি কিছু বাঘও 
নই, ভান্ুকণ্ড নই, যে তোমায় থেয়ে ফেল্বে1 | জাফার খঁ। পুকষের 
যম? কিন্তজ্্ীলোঁকের কিস্কর | | 

নলি। নরাধম ! বাঘ ভালুক কি বল্চিস্! নরকের ভীষণ 
জ্বলন্ত কুণ্ডেও আমরা প্রবেশ ক'তে সাহস পাই। কিন্তু যবন,__ 
আমায় ক্ষমা কর্‌। 

জাঁফা। তুমি আমার কি করেছ যে আমি তোমায় ক্ষমণ 
করবো ? বরং তুমি আমায় ক্ষমা করে! । (অগ্রসর হওন।) 

নলি। দেখ্পাপিষ্ঠ! আর এক পা যদি তুই এদিকে আঁল্বি 
তো! আমি এখনি এপ্রাচীর উল্লঙ্ঘন ক'রে জাহ্বীর জলে শরীর 
পবিত্র ক'র্বো। মনে করিস্‌নে যে এ উচ্চ প্রাচীর সতীকে আবদ্ধ 
ক'রে ব্বাখুতে পারে ? এই দেখু; (উঠতে উদ্ভম ও পতন |) 

জাফা। হাহাহা! ভরিয়ে! তবে তে! তুমি সতী ৬ আর 
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মেক়েমাহ্ীষে আবার সতী কি? তোমায় যে দেখুচি ছলে, বলে, 
কৌশলে, কিছুতেই বশীভূত কভ্ে পাঁল্যেম না । আমি বড় বড় 
বীরপুকষকে এর চেয়ে ব্ব্পীকাঁসে পদাীনত করেছি) কিন্ত তোমার 
গর্ব এখনও পর্যন্ত খর্ব কত্ত পাল্যেম না। 

নলি-। রে পিশাচ! তুই কি না সমগ্র স্ত্রীজাতিকে অনতী 
বল্যি/ হ'তে পারে সতীত্ব-রত্ব তোদের পাপগ্ুহে নাই, তোদের 
আমোঁদ-পরমোদের রাজ্যে নাই। কিন্ত এখনও তোদের পদতলে 
দলিত হিন্ছকুলে সে অমূল্য রত্ব ছড়াছড়ি। যাঁদের বারাঙ্গনাকুলে 
জন্ম, তার? সতীত্বের নামে হাস্তকণভে পারে বটে; কিন্ত বা, আঁম?- 
দের দীনদরিদ্র্রের পর্ণকুটীরে যা, সেই আধার কুটীরেও দেখতে 
পাবি যে আঁধ্যধন সতীত্ব-রত্বর অহর্ধিশি দেদীপ্যমান রয়েছে 1 
লোঁকে বলে ভারত সর্ধরত্বের খনি-ন্বরূপ ; কিন্তু অন্য রক্ত বত থাক 
আর নাই থাক, সতীত্ব-রত্ৰে ভারতভাগ্ার পরিপূর্ণ । 

জাফা । তোঁমার এখনও এত তেজ! (দৌড়িয়া ধরিতে উদ্ঠত 1) 

নলি। (ম্মধত) আমি যে দেখূচি ভয়ে একবারে হতজ্ঞান 
হয়ে পড়েছি; এই তে1--প্রতিজ্ঞাপালনের স্থযোঁগ 1 এত বিহ্বল 
হওয়া] ভাঁল নয় 1 (একান্তে) দেখুন, আমি অতি সামান্য লোকের 
মেয়ে ? আমার জন্যে আপ্নাঁর এতদূর হীনতা স্বীকার কর ভাল 
দেখায় ন!! 

জাঁফা। প্রিয়ে ! ভুমি আবার সামান্য !-তুমি আমার মাথার 
মণি! তোমায় সামধীন্ত বলে কে? দেখ দেখি, এখন তোমার 
মধুমীখ। কথা শুনে প্রাণটা জুড়ালো। 

নলি। [ম্বহ্হাস্তে) দেখুন, আমি এতদিন জান্তেম না যে, 
ঘবনে এমন মধুরভাঁষী আছে । মনে ক'ভেম যে মুখে পেক্সাজ- 
রসুনের ভুর্ন্ধ সে মুখে বুঝি মি কথা নাই, যে শরীর পরমাৎসে 
পুষ্ট সে শরীরে বুঝি মপ্চুরত? নাই; আজ আমার সে ভ্রম দুর 
হুগলে। 
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জাফা। সুন্দরি! আমি আর এখন পেয়ীজ-রন্গুন খাইনে ; মাংস 
আমার হারাম ! আমি সুদ্ধ হবিষ্য করি, কিন্ত সে কলি তোমার 
আরাধনায়। সুন্দরি! এই ব্রক্ষতলে একটু বদি এস। (উভগ্ষের 
উপবেশন |) প্রিরে! এই নাও? (হত্তস্থিত তাগ্ুল শ্রদান।) 
খাঁও-খাও ও ওতে আর দোষ কি? (একটী নিজে সেবন ।) 
" নলি। ( তান্জুল গ্রহণ করতঃ) আপনার! একটী আদ্টী পাঁণ 
খান্‌? আমরা মুখ পুরে পাণ না খেলে দেখতে পারিনে । 

জাফা। শ্রিয়ে! আমার ওটা ভুল হয়েছে_-এই নাও--এই 
নাও ! (শশব্য্তে কতকগুলি নলিনীর হস্তে ও কতকগুলি নিজ 
বদনে প্রদান । (বাক্য্ফূর্ভি অভাবে ইঙ্গিত করণ 1) 

নলে। আর কখন ! এবার বেটণ চেষ্টাতেও পারবে না, আর 
কিছুই নর! (কটিদেশ হইতে কাচখণ্ড লইক্স) জাফার খাঁর উদরে 
আঘাত করিতে উদ্ভত 1) 


€(আমীনার সবেগে প্রবেশ ।) 
আমী | আরে না--নাকর কি!করকি! ও পদ্মহত্তে যাঁবাঁর 
যোগ্য নর !1--৩ও পখধিত্র হ্তের এ কাধ্য নর ! (সবলে জাঁফাঁর খার 
উদরে ছুরিকাঘাত; জাফার খার ভূমে পাড়িরণ গে! গোঁ করণ, 
ও ম্বত্যু। মুখে পদাঘাত করতঃ অট্রহাস্তে) এখন কি আর ওর 
কথায় তোর প্রাণ যুড়ায় রে পার? 
[ আমীনার প্রস্থান। 
নলি । (উন্মাদিনীর ন্যায় ক্ষণেক ইতভ্ততঃ করণ; পরে প্রাচীর 
বছির) উঠন 1) মা ভাঁগীরখি ! ভুমি বিনা আর হিন্্কাঁমিনীর .কে 
সহাযর়ত। করবে? তোমার যে পবিত্র জলে জননী ধর্ম রক্ষ! 
করেছেন, আমিও আজ সেই জলে দেহ পবিত্র করি। তুমিই 
আমাদের গতি, তুমিই আমাদের মুক্তি! (ঝম্প প্রদাঁন।) 


পঞ্চম অন্ক ৷ 


প্রথম দৃশ্য | 


জীরামপুর-__ভীড়াটিয়া বাঁটার এক গ্রাকোচ্ঠি। 
€নলিনী রুণ্ন-শব্যায় শয়ানা! ও পার্খেনীরদা আসীন11) 


নীর | (সজলনয়নে) আরাম যে হয়, ত! তে মনে নিচ্চে না। 
এখনও যখন চেতন হলে! না, তখন বুঝি আমাদের কপাল 
ভাঙলে?! ভগবান মুখপাঁনে চাঁন তবেই! কিন্ত কি আশ্চর্ধ্য ! 
যেমন কান্তিপু্টি শরীর তেম্‌নি রয়েছে; মুখী প্রস্ফুটিত নলি- 
নীর মত, কিছুই বিকৃত হয়নি ! বর্ণ দেখুলে চক্ষু জুড়ায়; বর 
আরও যেন লাবণ্য গড়িয়ে পড়চে । সুন্দরীর কি সকলি সুন্দর ?_- 
স্ৃ্যুও সুন্দর ? 

(ভূষণ, মুরারি ও নকুড়ের প্রবেশ ।) 

ভূষ । মহাশয়ের আঙ্‌্তে এত বিলম্ব হলে? কেন ?-_আঁমর1 
সেই অবধি অপেক্ষা! করে বসে আছি । 

নকু । আর বাবু !-সে কথা কেন জিজ্ঞাস! করেন ! রোগে 
রোঁথেই খেলে ! পরের হুশলে ছুটাক1 পাই» তা বিধাতা যত রোগ 
কি আমার ঘরেই পুরে দিরেছেন! শয্যা থেকে উঠে সকলকে 
ওউষধ সেবন করানই আমার প্াতঃক্রিয়] হ'য়ে পড়েছে । খোকার 
মাকে তে! আজ এক পাণ' বিবমজ্ত্বরকুঞ্জীরপারীক্দ্ররন খাইয়ে 
এলেম; তার রাত্রে ভারি ঘর্ম হয়েছিল ; তা মেরেমান্বয নাকি 
খাবার ভয়ে বল্যেন যে গশ্মিতে যর্ম হয়েছিল । এখন আমরণ যদি 
মেয়েদের কথায় ভুলবে? তো শাস্ত্র পড়বার ফল? বড় ছেলেটীকে 
একটী জর্বার্থনাধক সনাতন চতুরাঁনন বড়ী দিলেম__তাঁর ভয়ানক 
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বাযুরদ্ধি হ'য়েছে, নইলে রাত্রে এত জোরে নিশ্বাস বইবে কেন? 
ছোটগীর তে? দঁকণ অজীর্ঁব_ তাঁকে তে আজ ব্লহৎ্বাসাঅবলেহ 
দিলাম--খাঁলি বজে বসে দিনের মধ্যে তিন চার বাঁর হাই তোলে । 
আঁর নিজের তো? দেখতেই পাচ্ছেন, হাপানী, কাশি, প্রভৃতি কিছুই 
বাকি নাই! আবার কাল একটা পাতিনেবু খেয়ে যাই আর কি! 
নাকৃদিয়ে চোঁক দিয়ে যেন নদী বইতে লশগ্লে!-শেষ এক পাঁণ 
স্বনাভি খাই তবে ধাঁত পাই ! বিলম্বের কথ! আর কেন জিজ্ঞাসা 
করেন! 

ভূষ। মহাশয় ! এখন ও সব কথা থাক্‌, একে একবার ভাঁল 
ক'রে দেখুন্‌ দেখি | 

নকু 1 টক গো ম! হাতটা একবাঁর দাও তো গা । 

যুরা। ওর সহজ্ঞ। নাই-_হাত আর দেবে কে? 

নকু। তাই ছাই বন্ধুন ঘে অচৈতন্য ! (হস্ত ধরিয়া?) শ্লেম্মার বড় 
জোর-_নাঁড়ীর.ভেকের গমন, পিততও সঙ্গে সঙ্গে জলসেক ক'তে 
কঃভ্তে চলেছে । (ভূষণের প্রতি) নাঁড়ী এখন কেমন জানেন, বুড়োরা 
লাগী হাতে করে হেট হক্ষে যেতে যেতে ঘেমন এক এক বার 
কোমর ছাঁড়াঁয়-_যাকে আমর? কোমর সোজা ক'রে নেওয়ণ বলি-_ 
এরও ঠিক তেমনি গতি হয়েছে / শাজ্মতে এনাড়ী বড় দোবস্থ 

মুরা । মহাশর ! এ কফ পিত্তি নয--এ যে জলে ডোবা! 

নকু। (কম্পিত ক্রোধে) তা আমার আগে বলতে হয়! 
আমরা হাত দেখতেই জানি-_-হাঁতি গুপুতে তো আর জানিনে ! 
আর তাতেই বা তয় কি? এমন ওষধ দেব যে এখনি সেরে যাবে । 
আমরা তে আর যে সে ওঁষধ ব্যবহার করিনে; এক কল্দী জলে 
একটী বড়ী ফেলে দিলে জল তৎক্ষণাৎ ন] শুকিক্ে বায় তো এ 
ব্যবসারই আর করবে! না। এক কর্ম ককন্‌, এক সের আফুলে। 
বেলের শিকড়, আদ্‌ সের চিনি_চিনিটে বেস করে দেখে নেবেন্‌ 
যেন শামসাঁড়। আকের হক্স-_আর চৌদ্দ ছটাঁক আমের বেখল-_ 
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নীর। এখন আমের বউল কোথায় পাঁবেন? 

নক্কু। তোমরা মেয়েমান্ষ, তোমরণ চুপ করে খাঁক--তোঁমরণ 
এর বুকৃবে কি ?-_না পাও তো একে মার ! রোগীতো আর আমরা! 
মাতে আসিনে, যে একট1 অম্নি বণ হোক মনগড়া উষধ দেব__ 
বারা পারে তবে তেম্ন দেখে টবদ্ভা ডেকে আন । শাস্তছাড়? 
আমাদের কথ? নাই । বাঁকৃ_-এঁ কট সাড়ে তিন সের জলে ফুটাবে, 
পরে আধ্‌ সের থাকৃতে নামিয়ে, তাঁরই একপল। জলে এই একটী 
বড়ী মেড়ে অকণোদয়কাঁলে খাঁওয়াবে। এতে না আরোগ্য হয় 
তে কি আর বলি ! এখনও রোগীর লক্ষণ আছে ভাঁল--মেকদণ্ড 
ঠিক আছে, কপালও ভাঙ্দেনি । 

মুরা। গলার যে জল তলাক্স না, উষধ খাঁবে কে? 

নকু। তা হে যে একটা অবপেহ দর্কার কচ্চে। এই শ্লেম্মা- 
শৈলেন্দ্র একপাণ একটু মধ্ধু দিয়ে মেড়ে এখনি জিহ্বার লাগিয়ে 
দিন আর রাত্রের জন্য এই একপাণ সরোরোহ-বরীহ-রস-বত্রাকব 
রইল! 

ভূষ। মহাশয়! জিহবাও যে অসাড়। 

নকু। আচ্ছা? ওঁর নাকে হাত দিয়ে দেখ দেখি নিশ্বাসট। 
হুৎস হস করে পড়ছে কিনা? 

সুরা । (নাদিকারন্ত্রে হাত দ্র) ) মশাই! এ কোঁকিল কোকিল 
কচ্ছে! 

নকু। তবেই তো! দেখুন আর কিছু বড় ক'ত্ে হবে নী 
স্বভাঁবেই আরোগ্য হবেন। উষধের ব্যবস্থযাতে! এক প্রকার হলো? 
এখন পখ্যের ব্যবস্থাী হঃলেই হক়। দেখুন, জ্ঞান. হ'লে বড় 
যদ্দি ক্ষুধা হয় তে ত্রিশ বসের যে পুরাতন বীজ-ধাঁন ভারই 
তেভাঁজণ খই--আশর বড় পিপাঁস পেলে কাঁল নবপ্রস্থতা গোকর 
দোরউ। সপ্ভোঁজাত বাছুরের একপলা। ছচোণণ? দেবেন। এখন এই 
পর্ধ্যস্ত ব্যবস্থা_টৈবকাঁলে কেমন থাকেন ক'লে পাঠাবেন । কিছু ভয় 
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নাই, আরোগ্য হ'তেই হবে-আঁমার হাতে অমন ডুবে? মড়া কত 
বেঁচেছে। যাক, এখন দর্শনীটে দিন্‌ দেখি । 
নীর। স্বেঘত) মরণ আর কি! বুড় মড়ার আক্কেল দেখ !_- 
অনামুখোর যেম্নি আকার তেম্নি কথার শর! 
মুরা। আপনি কি কল্যেন যে দর্শনী নেবেন ? 
নকু। বাবু, কর॥ করি সকলি ভগবানের হাঁত ! 
মরা! তবে আপনাকে ডাকা কেন ?-_আমরা কি আর ভর্গ- 
বাঁনকে ডাঁকৃতে জানিনে ! 
নকু। ও আশ্নাদের বৃথণ তর্ক; উটি আমাদের প্রাপ্য--নইলে 
আমরা খাই কি? 
ভুষ | কেন ভাই, মিছে গোলযোগ করে কেন? রঙ্গরসের 
কি এই সময়! 
মুরা। এই নিন; (একটী আছুলী প্রদান) চিল্‌ পশ্ড়লে কুটে! 
নানিরে যার না। বৈদ্য, মোক্তার, শকুনী, মুর্দভরাঁস, এর] মান্ত- 
যের বিপদেই আনন্দিত। 
[ মুরারি ও নকুড়ের প্রস্ছান। 
ভূষ | ইনি তো দেখুচি সর্বময় পণ্ডিত | মুর্খেরাই এমন লোকের 
পরামর্শ নেক্স। (নপিনীকে দর্শাইক়্া) এখন এঁকে যেমন মেকতাঁপ দিচ্চ 
দাও ; দেখ কি হয়__আরুদ্ঘর থাকে হবে | (নীরদার তথাকরণ |) 
[ ভূষণের প্রস্থান। 
নলি1 (ঈষৎ নয়ন উন্মীলিত করণ ও পুনঃ নিশীলন। ) 
নীর। (সানন্দে) নলিনি!_নলিনি!__নলিনি! হার ভগবান 
কিএমনদিন দেবেন ! 
নলি। (হস্তপদাঁদির ঈষৎ সঞ্চালন) 
নীর। (উষ্ণ ছুগ্ধ লইয়া! অন্পে অপ্পে নলিনীর মুখে প্রদান |) 


নলি। (চক্ষু মেলিরা ম্ৃছন্যরে ) নীরদ্‌-_তুমি এখানে যে? 
নীর। তোমার জন্তে। 


৯৬ 


নলি। 
নীর। 
নলি। 
নীর। 
নলি। 
নীর) 
ন্‌লি 1 
নীর। 
নলি। 
নীর। 
নলি। 
মীর । 
আছে। 
নলি। 
নর । 
নলি। 
নীর। 
-নলি! 
নীর । 
নলি। 
মীর | 
নলি। 
নীর। 


নলিনী-ভূষণ। 


আমার জন্কে !-_আমি এখন কোঁথাঁকস আছি £ 

শ্বশুর বাড়ী। এর পুর্বে কোখায় ছিলে? 

(বিমলার হস্ত ধরিয়1) যমালয়ে। 

গিয়েছিলে কি করে ? 

মা জান্রবীর ভ্রোত বেকে। তুমি ফেরালে কি করে ? 
নেধকা বেয়ে । 

আমায় এখানে আন্লে কে? 

ঘিনি ভাঁল বাসেন। যবন নিপাত হয়েছে? 

ই! নইলে যমালর়ে যাবার যে! কই? তুমি যে এখানে? 
আমিও বমাঁলয়ের ফেরত । 

তবে তোমার প্রতিজ্ঞ! পুর্ণ হয়েছে? 

আমার সমস্তই পুর্ণ_-তোমাঁর এখনও একটী বাকি 


কি? 

সেই কপোত ! 

আমায় কোথায় পেলে? 

যেখানে গেলে আর লোকে ফেরে ন1। 

আমি ফদিন এমন অবস্থায় আছি? 

এক রাত । 

এ দেশের নাম কি? 

মলে বাঁচে। 

এখন পিতা কোথায় ?--তাঁর কোঁন সংবাঁদ পেয়েছ? 
ই11-তীকে গোপনে পত্র লেখা হয়েছে-বোৌধ হয়, 


আজ কাল এখানে এসে পৌছিবেন | 


নলি। 
নীর। 
নলি ! 


আর কোন সংরাঁদ আছে ? 
কিবিষয়ে ? 
এই--আপুনা1 আপনি বিষয়ে । 


নলিনীভূষণ!- ৯৭ 


(ম্বরারির পুনঃ প্রবেশ |) 
সুরা | এখন কেমন আছেন £ 
নীর। বড় ভাল নয়! 
মুর | (সবিষাঁদে) ভাল নয় কিনূপ? 
নীর 1 বক্তার হয়েছে ,-একবার রোঁজাঁকে ভাকুন্‌ ! 
মুরা। ভবে ভীকে শীত্বর ভেকে আনি | আহা! কদিন ভার 
আহারনিন্্র! নাই +_কেঁদে কেঁদে চক্ষু ফুলে গেছে 
[ প্রস্থান । 


মলি । ইনিকে? 

মীর । তোমার ভগ্ীপতি । 

মলি ।/ আমার ভগ্মীপতি ! 

মীর । আমি তোমার কে? 

নলি। ভাই, আমায় ক্ষম। কর--আমি অত বুক্তে পারিনে। 

মীরু পরের বেল! পার নাই--নিজের হ'লে পাতে ! 

নলি। নীরদ্‌, তুমিই যখার্থ ভাগ্যবতী! তোমার ভাই, একটু 
পায়ের ধুলে। আমার মাথায় দাও । 

নীর। ছুদিন পরে তোমার পায়ের ধুলে। আবার কত লোক 
মাথায় দেবে-_তুমিও ভাগ্যবতী হবে 1 

নলি। উন্নি সংবাদ দিতে গেলেন কাকে ? 

নীর॥। এ কে এক মিন্সে রোজা আছে--সেই তাকে! 

নলি। (স্বমগত) রোজ আবার আমার জন্যে কাদে, খায়দাক় 
নাঃ এমন রোজাও তো কখন শুনিনে! (প্রকান্ঠে) আমি তে! 
এখন আছি ভাল--আঁর রোজার আবশ্যক ? 

নীর । এদেশে ভাল হ'লে রোজায় দেখে আর কগ্প অবস্থায় 
ভগবান দেখেন । | | 

নলি। আচ্ছা তাই, ঠিক বলে।-রোজ। আবাঁর আঁমার জন্কে 
কাদে--একি কঞ্চা হ'লে? ? 


৯৮ নলিনী-তুষণ। 


নীর | রোগী আরাম হ'লে এদেশের রোজায় অমন কেঁদে থাকে ! 

নলি। পিতা! এখন কোথায় আছেন ? 

নীর। নিকটেই। 

নলি। তার অন্কসন্ধান পেলে কোথায় ? 

মীর একজন ভদ্রলোকের কাছে। 

মলি তিনি কি এখানে এসেছিলেন ? 

নীর। ন1; প্রাতে স্নান কতে গিয়ে দেখুলেম একী ভদ্রলোক 
শা্দার ঘাঁটে গাঁলে হাত দিয়ে পাঁখরখানির মতন কসে আছেন £ 
দুর থেকে বোঁধ হ'লে? যেন কোন জ্বশর্শর দেবত। মর্তের্য বে মন্- 
ব্যের জন্য চিন্তা কচ্চেন। নিকটে খিয়ে দেখি_-ন1, তিনি আমার 
পরিচিত। তীর মুখেই সব শুন্তে পেলেম। তাকে এখানে আন্বাঁর 
জন্য বিশেষ যত্ব কল্যেমঃ কিন্ত তিনি কিছুতেই সম্মত হলেন, 
না)-বল্যেন * একবার পরের বাড়ী গিয়ে পাঁ-টী যেতে ব সেছিল 
আবার কোথায় যাব ?” 

নলি। « পাঁচী যেতে বসেছিল ” কি? 

নীর। কে জানে কোন্‌ চাষার বাঁড়ী কে তীর পা? পুড়িয়ে 
দিয়েছিল । ূ 

নি । তিনি তাঁর পর গেলেন কোথায় ? 

নীর | তা ভাই, আর কে বল্‌্তে পারে? 

নলি। আছ্ছা-তিনি আর কিছু বলেন্নি ? 

মীর। ইণকত কথ? ! 

নলি। কিব্ল্যেন? 

নীর। তিনি তোমাকেও জানেন )--বল্যেন্ “--নলিনী ভাল 
আছে?” আমি বল্যেম- ই 

নলি। তুমি হী ব*ল্যে কি করে? 

নীক্প | তীরও যেমন নিিনিত। জিজ্ঞানা-আমাঁরও তেমনি 
উত্তর | 
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মলি । আচ্ছ!--আর কোৰ কথা হয়নি? 
নীর 1 ই! তিনি জিজ্ঞাসা ক'ল্যেন « নলিনীর বিবাহ 
কবে?” আমি বল্যেম হলেই জান্তে পার্বেন। 
নলি॥ (উত্থানপূর্ক উপাধানে পৃষ্ঠ রাখিয়। নীরদাঁর গাল 
টিপিয়ণ) তোষাঁয় কি চিরকালই রঙ্গ ক'ত্তে হবে? 
* নীর। কেন ?--কাঁর চুরি করেছি যে রঙ্গ ক'র্বে না। (স্বগত) 
আমার কাঁগুজ্ঞানও নাই) নইলে শর্মার কাছে এমন উষধ খাঁকৃতে 
আর হাবাতে বদ্যি মিন্সে টাকা নিয়ে যায়? 
মলি | আচ্ছাযাঁবাঁর সমক্স তুমি কি তাকে “কোথায় যাচ্ছেন * 
এ কথাও জিজ্ঞাসা ক'ল্যে না? 
নীর। জিজ্ঞাসার আবশ্যক? তোমার কি কোন প্রয়োজন 
আছে? তাই তোতা আগে জান্‌লে যে সন্ধানট। নিতাম | তা 
নয় এখনও খুলে বল, বেয়েচেয়ে দেখা যাক । 
নলিখ আমার আর প্রয়োজন কি? 
মীর। তা হলেই ছ'লে1। 
নলি। নীরদ্‌, তুমি কি তার বাড়ী জান? 
নীর। কেন ? তাঁর তোমার প্রয়োজন কি? 
নলি। বলি, তাই জিজ্ঞাসা ক'চ্চি-__তাঁতেও কি দোষ? 
নীর। দেখ, তবে তোমাক সব সত্য বলি--তিনি তোমার 
দেখতে চেয়েছিলেন; তা আমি ভাঁই, একজন অজ্ঞাতচরি ত্র. 
লোককে এখানে আনি কি ক'রে ? 
নলি। তা বইকি !_-তা? বেস ক'রেছ। তুমি তাঁকে কি বল্যে? 
নীর। আমি ব'ল্যেম আপনি আর এখানে আজ্বেন না.। 
নলি। (নীরদের হস্ত ধরিয়1) তোমার মুখে আগুন্‌। 
নীর। কেন_-মনের মত কথ! হ'লে ন1 ব'লে বুঝি! তা ফুটেই 
বল না_আমি নয় তাকে আনিয়ে দি। 
নলি। সে তোমার ইচ্ছা-তাঁর আমি কিজানি? 


১০০ নলিনী-ভুষণ । 


নীর। তবে থাক। 
নলি। আমি কি তোমায় নিষেধ কচি? 
€ভূুষণের প্রবেশ ।) 

ভূষ। (সাহ্লাদে) ইনি আছেন কেমন? 

নীর। ওকেই কেন জিজ্ঞাসা ককন্‌ না, উনি তো! আঁর আপনার 
ভাদ্রবধূ নন! 

ভূষ। নীরদ্‌, তোমায় দেখলেই কেমন আমার মন উৎফুল্ল 
হয়-ছদয় গ্রশন্ত হক়-তোমায় যেন এ পৃথিবীর বলে বোধ হয় 
না । তোমার কথাক্স ষেন স্বর্গীয় সঙ্গীত অনুভূত হয় । 

নলি। (জনাস্তিকে) নীরদ্‌, তুন্দিই যথার্থ ভাগ্যবতী ! 

মীর । (জনান্তিকে) কেন ! তোমার বুঝি মনে হিংসা! হচেছ? 
ত। মিথ্য। কি? আমি যথার্থই তোমার ভাগ্যে ভাগ্যবতী । (ভূষণের 
প্রতি) মহাশয়! আমায় দেখে আপ্মার মন উৎফুল্ল হয়, আর 
এঁকে দেখে কি হয় না? ইনি তো এতে মনে হুঙখ ক'ভে পারেন? 

নলি। (কস্পিত ক্রোধসহকাঁরে ) স্ভুমি তোমার নিজের কখ' 
কও, আমার কথায় ভোমার থাঁকৃবার প্রয়োজন নাই। 

ভূষ। (ম্মগত) স্ত্রীলৌকের কুষ্ঠিত ও লজ্জাবনত মুখের কি 
চমতকার শোভ1! এই সময়ে পার্থিব পদার্থ স্বগর্য় ভাঁব ধারণ 
করে। (প্রকাশ্যে ) তা নয় ওকে দেখেও সুখী হালেম | 

নীর। ও যে টেনে সুখ, মশাই ! 

ভূষ। পৃথিতীর স্থখ তো সবই টেনেট্রনে--এর আর অন্যায় কি? 
(নলিনীরপ্রতি ) তুমি কেমন আছ ? 

মলি । ( লজ্জাবনতমুথে ) ছিলাম ভাল । 

ভুষ। ছিলে ভাল কোথায় ?__ছিলেতে৷ অচৈতন্য ! 

নলি। (স্বছুন্ঘরে ) ছুঃখের দিনে চেতনা ভাল নর। 

ভুষ। ছুঃখ কিসের ? 

নলি। জুঃখের। (অক বিনর্জন |) 


নলিনী-তুষণ ১০১ 


তুষ। তুমি কাদ্‌চেো কেন? 

নলি। টকৈ-_না। 

ভুষ। আমায় দেখে ছুঃখ হয়তো! বল,_নয় আমি চ'লে যাঁই। 

নলি। না1,-আমি কাঁদিনে-এথখন আছি ভাঁল। 

বুঝি তোমীর ভাল থাকা চক্ষুদদিয়ে নদী 

শ্রবাছিত থাকায় কাষ নাই ! 

নলি। আমার জন্যে তো আপ্নাঁর বিস্তর কষ্ট হয়েছে ? 

ভূুষ। আমার কষ্ট কিসের ?-কষ্ট নীরদার। আমাক মুক্ত 
ক'ল্যে, নিজের ন্বাধীকে মুক্ত কল্যে, তোমায় জল থেকে উদ্ধার 
কঃলো, আর সার রাত্রি নৌকার কাগুারী হয়ে রইল; আমর! 
মুটে ক্লাড়ী বইত নয়! কোথা কাটোয়া যাব, পরাতে দেখি-_-ন, 
নৌকা! ভাটার টানে একবারে আীরামপুর এসে পড়েছে । 

নীর। জলের টানে আর মান্ধষের টানে ৫ 

সুষ !. কাগারীতে তো সে টান গ্রাহ করে না। 

নীর | জলের স্বাঁভাঁবিক টান-__মান্ষের কফ্টের টান । 

ভুষ / পৃথিবীর গতিকই তে? এই_-টেনে নে যত রাখতে পার । 

নী | টৈ-সে টান থাকলেও যে আপুনি এতক্ষণ সুখপথে 
কতদৃর যেতে পাত্তেন | এখন আমার একটী অন্থরোধ আছে, 
প্াখূতে হবে, না রাখেন তেনা রাখতেই হবে। 

ভূষ। কি--বলেই দেখ। 

নীর | আপনি যেমন নলিনীকে ভাঁল বাঁসেন, উনিও আপ্‌ 
নাকে তেম্‌ৃনি ভাঁল বাঁসেন, ত1 কি আপুনি জানতে নিন না? 

ভূষ। তোঁমাঁর অন্রোঁধ কই বল না? 

নীর | ওট1 আমার ভুল হয়েছে_-এতে উপরোঁধ অন্থরোধ 
নাই। 

ভুষ| (শহ্যার নিকটবত্তর্ণ হুইয়1) নলিন্! তুমি কি আমায় 
সত্যই ভাল বাস? 


১০ছ নদিনী-ভূঘণ । 


নলি। (লজ্জীবনতমুখে অবস্থান |) 
নীর। এখন আর পোৌঁড়ার সুখে কথা নাই ! 
ভূষ। আমি কে জান্লে তুমি ভাঁলবাস্তে না| আমি খুনে, 
ভাকাত,শুলের আসামী। (নলিনীর হস্ত ধরিয়1) তুমি কি আমায় 
ভালবাস 1--তুমি কি আমায় ভালবাস? (একদূৃফে মুখমণ্ডল 
নিরীক্ষণ 1) 
€মুরারির প্রবেশ ।) 


মুরা। (জনাস্তিকে) মহাশয় ! রমেক্দ্র বাবু এসেছেন-_-আপ্‌ 
নাকে ভাকৃচেন। 
ভূষ । আমি একবার বাইরে থেকে আন্‌চি। 


[মুরারি ও ভূষণের প্রস্থান । 


নীর। দেখ নলিন্, এ অজ্ঞাতচরিত্র লোকের সঙ্গে দেখ! 
করে ভাল করোঁনি--কেমন ?-ত1 তোমার মুখ দেখেই জান? 
যাঁচ্চেনা! 

নলি। তুমিই তাঁর দাক্সী। 

নীর। নিজের দাঁয়েই ব্যতিব্যস্ত; আঁবার পরের দায় কে 
ঘাড়ে করবে ? 

নি | তবে আর তোমার উদারত কই? 

নীর | আমি উদার নই--বড় স্বার্থপর । 

নলি। তবে নয় স্বার্থসিদ্ধি করো । 

নীর। (ছুই হুত্তে নলিনীর মুখমণ্ডল ধারণ করিয়1) তোমাতেই 
আমার ন্বার্থ। তবে ভাই, তুমি এখন বসৌ_আমি চল্যেম 1 

নলি। তুমিও চ'ল্যে; এবার আর তোমার চলাচলি নাই। 

নীর। আচ্ছা_নলিন্, “তুমিও চ'ল্যে” এর অর্থ কি? 

নলি! এর অর্থও তুমি--অনর্থও তুমি ! এখন যাঁবে কোথায় ? 

নীর | তা বলবে! না । 


নন্দিনী-ভুষপ ১০৩ 


মলি । ব'লে কি তোমায় থেয়ে ফেলবো? 

নীর। না বল্যে কি খেয়ে ফেল্বে? 

নলি। মরণ আর কি! এবার তোমার ওসব চালাকী রাখ! 
এবার প্রাঁণ থাকৃতে তোমায় ছাড়বে! নাঁ। 

নীর। তবে দেখুচি এবার নিতান্তই ফলাঁরটা দেবে। 
* নলি। ফলাঁর কিসের ? 

নীর | তোমার বিগ্লের ? 

নলি। (নীরদের চিবুকে হস্ত দিয়) তুমি কোন্‌ মুখে ফলাঁর 
খাবে দেখি ! 


চতুর্থ দৃশ্য । 


শ্রীরামপুর-_ভাড়াটায়াবাটারগ্রপশ্চাতে উদ্যানস্হ সরোবর-তট। 


জি 
॥ (নলিনীর প্রবেশ |) 

নলি। আজ কি সুপ্রভাতি হয়েছিল ! মনের সকল ক্ষোঁভই 
মিলে! ! পেতাঁকেও বেস ভাল দেখলাম; নাঁথেরও মন পেলাম | 
আর আমায় পার কে? কিন্ত এতদিন ছিলেম ভাল--জীবনের 
একট? উদ্দেস্ট ছিল ; আঁজ যেন সব ফুরাঁলে। ফুরাঁলে? বোধ হণচ্ে। 
নিশারূপসীর মুখে যে আর আজ হাঁসি ধরে ন1!_-এমন হাসিভর] 
মুখ তো কখন দেখিনে !_আঁজ যেন শেষ সখ ক'রে নিচ্ছে! বলি, 
সম্মুখে নির্মল দর্পণখানিতে কি নিজ চক্দ্রানন দেখুচ-আঁর আপনার 
রূপের গরিমায় হেসে অজ্ঞান হ+চ্চ! রাঁজ্যর সকল ফুল গুলিই 
কি আপৃনাঁর অলকাবলীতে গুঁজে বস্‌তে হয় £_আঁমাঁদেরও মককৃ 
ছুটী একুটা দাও | নাঁখের সম্মিলনে কি তোমার নিশ্বাস এত হুমঞ্ধুর 
হয়েছে? খন্ষে দিক আঁমেোদিত হচ্চে যে? তোমার সঙ্গে কাঁর 
তুলন। ?--নিজের রূপেই ব্যতিব্যস্ত! আমায় তো! একট! কা করে 


5৪ নলিনী-ভূষণ । 


নিতে ছঃচ্চে-_নইলে মনটা! কেমন ফাঁকা ফীঁকণ লাগৃ্চে। জগতে তে 
সকলেই অকাতরে নিদ্রিত 1 আমার কেন নিদ্র+নাই? লোঁকে বলে 
ছঃখে নিদ্রা হয় না, আজ আমার দেখ্চি সুখে নিদ্রা হচ্চে না। 
নিশীনীথ! বল দেখি এখন আমার মত সুখে কজন জেগে? এই যে 
ফুলগুলি তুলেছি_-ব'দে বসে কেন টাদের অলোয় একছড়1 মাল! 
গাখি না? (মাল গীথিতে গাখিতে ) বাঁবাঁকে আজ দেখে তু 
কতকটা মন স্ুস্থির হলো! যে হয়ে গিয়েছিলেন দেখে ভন 
হতো! সে মুর্তি ছিল নীলে শ্রী ছিল ন1-_চক্ষু রক্তবর্ণ,শরীীর আস্তি- 
চর্ম সার, কেশপাশ অপরিষ্কত, সতত ্তস্তিত; বোধ হয়, আমার 
জন্যে ভেবে ভেবেই অমন হয়েছিলেন । অনেক কথাঁর পর জলদ- 
গম্ভীরে ছুটী একটী হু'-_ ই! দিয়ে সার্তেন। এখনকার অবস্থা দেখে 
মনে তবু সুখ জন্মেছে । ফুলগুলি যেন বাসীধোপ করা--মাল। 
ছড়াদী যেন তারার মালণ হসলে। আচ্ছা, এমাল। গাথ+ কাঁর 
জন্যে ?--কেন, আমার আপ্নাঁর জন্যে! পুথিবীতে আমর্শর চেক্সে 
আব্র আমার বড় কে? কৈ? এ কথায় তো! মনে জুখ হ'লে? না ॥ 
আমার চেয়ে আমার এক জন প্রিক্স আছে;__ন1। আবার ন1 কেন? 
স্পঞ্$ই বল নী, এখানে তো! আর কেউ শুনতে আসেনি । চন্দ্র! 
তুমি শুন্বে- আবার হাস্বে? মলয় পবন তুমি শুনবে? না, 
বল হবে না1)--তুমি আবার নাঁছতে নাছতে গিয়ে সকলকে ব'লে 
দেবে! নক্ষত্রগণ! তোমর1 শুনবে? নী, তোমর? আবাঁর কি 
কাণাকাঁপি ক'চ্চ। তা তোমর1 আমার কি করবে; আমি বলি 
ভূুষণ_ফের বলি ভূষণ-_ফের সবলে বলি ভূষণ ! প্রতিধনি বাঁর- 
বার বল ভূষণ ! মনে বড় আহ্লাদ হচ্চে একট গান গাই। এ 
সময় মনের সুখে আপৃনাকে শুনিয়ে গাই--বড় মিষউ লাগবে । 
ভাল ন) হয় তোষর? সবাই হেসো--আমাঁর নিজের তে। সুখে 
হবে । অমন বিদ্রপ সবাই ক'তে পাঁরে,-উপহাঁস হাঁস! দহজ !_- 
তবে আর কি? 


নলিনী-ভূষণ । ১০৫ 


রাশিনী-জয়জয়ভ্ভী, তাঁল__একভাল | 
কোমল একুস্ুম-মাল। দোলাৰ দেব! তব গলে, 
স্পট না বলিতে পারি, বলিব ছলে কৌশলে । 

ন। জানি গাঁথিতে ভাল, ভালবাসায় হবে ভাল; 
ভ্রমর হইলে কাল, অনাদরে কি শতদলে ? 
(ভূষণের প্রবেশ ।) 

ভূষ। ওকি! থামূলে যে ?-আবার গাঁও! সহসা তারছ্ড়া 
বীণাঁর মত হ'লে কেন? গাঁও-_গাঁশ,ফের গাঁও-বড় মিষ্ট ! 

মলি। আমি তো! আর গ্রাইবার জন্যে বার়ন1 নিইনে, ঘষে 
ঝল্যই গাইতে হবে ! 

ভূষ। তবে গাচ্ছিলে কেন? 

নলি | আমার ইচ্ছণ। 

ভুষ | আমার ইচ্ছায় কি গাইতে নাই ? 

নলি] (অশ্রু বিসর্জন |) 

ভূষ। ওকি 1 কীদ্‌চো যে 1-এই বুঝি তোঁষার গান ! তবে 
আমি চ'ল্যেম। 

নলি। না।আমি গীচ্ছি। 

ভূষ। তুমি গাইজেই বা! আর শুনবে কে? একি যেচে মান 
আর কেদে সোহাগ! 

নলি। আমি গাইবও নাী_-আঁর আপ্নাঁকে সুদ্ধ দ্রাড়িয়ে 
থাকৃতে হবে ; একি তামাসখ বটে? 

ভূষ । তবে গাঁও, শুনি । 

নলি। আমি নিজ মনে গ্লীচ্চি) কারে! কথাক কিছু গ্াচ্চিনে। 

রাশিণী-_কানেড়া, তাল-মধ্যমাঁন। 
নিশীথ সময় এবে, মধ্যনিশামণি, 
নিষন্ন নিখিল ঘুমে, নীরব ধরণী। 


১০৬ নলিনী-ভূষণ। 


লতা-পাতা-তরূপরে, জমীর নাহি অঞ্চরে, 
নিঃশব চরণে ফেরে, নিদ্রা কুহকিনী। 
বিজন এবনস্ছলী, বিজন এবে সকলি, 
যাও ফিরে নিশি-অলি, মুদিত নলিনী। 
ভূঘ। তুমি আমাক্স তাড়িক্সে দিচচ--তবে যাঁই। 


মলি! রাশিনী- বাগেঞ্ী, তাঁল-_কাঁওয়ালী । 


চর চিকুরে শশি, নিশি রূপসী সাঁজিল, 
রূপের কিরণ-জালে ভ্রিজগৎ্ উজলিল। 

প্রিরমুখে মুখ রাখি, কুজিল বতেক পাখী, 
বিশদ] রজনী দেখি, উষা ভেবে জাঁগিল। 

বিচিত্র বিধির কায, প্রকৃতি প্রসন্ন আজ, 
এস এস অলিরাঁজ, কমলিনী প্রকাশিল॥ 


ভূষ। তোমার -অভ্যর্থনীর চেয়ে বিদায়ী মধ্চুর। তা হতেই 
পারে, এট তো! আর মনের সন্দে নর, কষ্ট কবির দোঁষ চিরকাল ! 

নলি | দেখুন দেখি, কেমন মাঁল। গেঁথেছি | 

ভূষ॥। কার জন্যে? 

নলি । আমার জন্যে, আবার কার জন্যে? 

ভূষ। তবে দাও; আমি তোমায় পরিয়ে দি| কিন্ত তোমায় 
এফুলের মাল তো। সাঁজ্রে ন1। শক্তি থাকূলে আজ তোমার 
আকাশের তারার মাল? গেঁথে দিতাম । 

নলি। আচ্ছাঁ_এছড়াটী আপ্‌নি কেন পকন্‌ না? 

ভূষ | পরের সামগ্রী আমি ছোৌঁব কেন ? 

নলি। আমি কি আপনার পর? 

ভূষ 1 নহিলে বল্‌বে কেন “আমার জন্মে?” 
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নলি | দেখ্ুলেম আমার কল্যে আপ্নার বুঝায় কিনা 

ভূব। তবে নয় তুমি পরে আমাক দিও | 

নলি বাঁসিফুল কি দিতে আছে -কাঁণাথক বামুণকে দান! 
এখন মাঁলাঁছড়াঁী কেমন হয়েছে» বলুন দেখি? 

ভূষ | তা কেমন ক'রে বল্বে1) তুমি বলন1 কেমন হয়েছে ? 

মলি কেমন ক'রে ব'ল্বো কি £ 

ভূষ। আমার চক্ষে যে তোমার সব ভাল লাখে । তবেকি 
বল্তে হবে তা বলে দাও। 

নলি। তবু ভাল বলতে হবে ঝুলে বুঝি ব'ল্‌বেন না? 

স্ঞষ | তোমায় ভাল লাগে তে! আমায়ও ভাল লাগ্‌বে। 

নলি। আমায় যদি ভাঁল নালাগে * 

ভূষ । তবে আর আমি ঝ্ল্‌তে পাল্যেম না 

নলি। এর বেল না কেন? এই যেব্ল্যেন “ তোমায় ভাল 
লাথে তে! আমারও ভাল লাগবে, তোমায় মন্দ লাগে তে! 
আমাকও মন্দ লাগবে |” 

ভূষ। আমি ঝল্যেম তোমায় ভাঁল লাগে তো আমায়ও ভাল 
লাথ্বেঃ কিন্ত তোমাক মন্দ লাগলে যে কি হবে তাতে কিছুই 
বলিনে £ ভুমি বড় মিথ্যা কথা কও 

নলি। কিসে? 

ভূষ। কি সে দেখবে ? আচ্ছাঁ-বল দেখি, তৃমি আমায় ভাল 
বাকি নী? 

নলি। না । 

ভূষ। তবে কাকে? 

মলি। যেমনের মতন । 

ভূষ। কে মনের মতন ? 

নলি। তা জানিনে। 

ভূষ। তবে তেমন অজ্ঞাতচরিত্র লোককে ভাঁলবাস' অন্থাঁয়। 


১০৮ নলিনী-ভূষণ। 


নলি। গতে! উপদেশ, ফলে হয়ে খাঁকে কি? কিন্ত আপ্নি 
তা বলে আর অজ্ঞাতচরিত্র নন্‌। 

ভূষ। তবে নাতুমি আমায় ভীলবাস না? 

নলি। ওটা ভুল হরেছে-_সুল হয়েছে আমি জানিনে । 

ভুষ। (ননিলীর হন্ত ধরিক্স)) আমি যে জানি । দেখ, ভোর 
হয়ে এল, চন্দ্র অস্তগত পরার ; চল, যাওয়। বাক্‌। | 


নলি। রাগ-_উৈরৰ, তাঁল-_আঁড়া। 


কীদাইয়ে কুমুদধীরে কোথ। যাও শশধর ! 

দহে নাকি হৃদি তব দেখি ভুঃখ অবলাঁর ? 
অভাগীর ভাগ্যগুণে, যদি পেলে তোমা ধনে, 

প্রতারণা তার সনে. একি তব শিষ্টাচার ! 
যাবে ফাঁও নিশীমনি, অভিমানী নহে ধনি, 

এই ভয় মনে মানি, কলঙ্ক হবে তোমার | 


(অপরদিকে রমেকন্দ্রের প্রবেশ |) 

রমে। ঈগাড়ীও শশধর-দ্লাড়ীও ! তোমারও কার্য শেষ উদ্দেশ্য 
শেষ_যাঁবার সমর হয়েছে_আমাঁরও ঠিক তাই । তবে তুমি কুমু- 
দিনীকে কাদিয়ে যাঁচ্চ, আনি কুমুদিনীর উদ্দেশ্যে ঘাঁচ্চি। তুমিও 
কলক্কী--আমিও কলঙ্কী; তোমার কলম্ক গশুকতর--আশমাঁর কলঙ্ক 
কলঙ্ক নয়,বরৎ গৌরব; যবনশোণিতে হস্ত কল্গুষিত-_সে 
আবার কলঙ্ক কিসের ? তোঁমার যাবার সমক্স মুখে আর হাসি ধরে 
নাআশারও তাই, কিন্ত তুমি নির্দর, নিষ্ঠুর, লম্পট-_কুমুদিনীকে 
প্রতারণ1 করেছ, তাঁই উপহাস হাস্‌চে+_আমি তার উদ্দেশে 
যাচ্চি--পাপ পৃথিবীর নিগ্রহ থেকে পালাচ্চি-_তাই হাস্চি | 
জ্াঁড়]ও- দাড়াও, তোমার সঙ্গেই যাই! আর যেন পাঁতের 
পাপ কোলাহল শুনতে না হয়! না”তুমি যাও, তোমার 
বাহ্িক সার ! তুমি তো আর আমায় সন্ক্বে করে নিয়ে যেতে 


নলিনী-ভূষণ ১০৯ 


পারবে না ! এখন যে.আমাক় নিয়ে যেতে পাঁর্‌বে তাঁর উপাসনা 
করি । (হস্তস্িত করবার নিরীক্ষণ করত) তোমার যে এতদিন পুজা 
ক'ল্যেম, যবনশেধণিতে যে তোমার চির-পিপাসা দুর ক'ল্যেষ, 
এখন ন্বকার্ধ্য সাধন কভে পারবে তো! দেখেন-মান্ুষের মত 
কৃতত্ন হইও না! তুমিই এখন আশার স্বর্গের সোপান, মর্ভের এক- 
“মাত্র সখ।। এস, সংসারের এই ঘোর মাকসজাল-_বিপদ-জাঁল, 
তোমা দ্বারায় নিরাকরণ করি | এস--দরিদ্রের বন্ধু, রিপন্নের সহায়, 
অনাথের নাথ, হশীনবলের বল,--এস ! (সহসা হস্ত হইতে করবার 
স্থলিত হুওন 1) তুমি কীঁদৃচে! ?-_-কেন মা, ভয় কি?--€ক? কেউ 
তে নাই | আমি কি স্বপ্প দেখচি নাকি? (করবাঁর উত্তোলন করত) 
এখন তোমার সে পুর্ধের ন্যাক্স আস্ফালন নাই কেন?_-সে শোণিত 
" পাঁনের আনন্দ কোথখাঁর ?--সে উল্লাস কই ?--সে উৎসাহ কই? 
সে সাহস কই? এখন কাপুকষের ন্যায় কার্য কচ্চ কেন? জীবন £ 
জীবন আবার কি ?£_আমি । আমার মান, অদ্তরম, বাসনা, উদ্দেস্ঃ 
্বাধীনত যখন সব গেছে, তখন আমিই কই ?--আমাঁর জীবনই 
বা) কৈ? মাতঃ বঙ্দভূমি ! আজ তোমার মধুময় নীম এপাপ. মুখে 
এনে তোঁমার নামের গৌরব লাঘব কল্যেম ; উদ্দেশে তোমার 
চরণে নমস্কার করি । ম নলিনি ! তোমার জন্তেই এতদিন এ কষ্টের 
জীবন, এ পাপ জীবন,এ স্বাধীনতাবিবর্জ্িত জীবন,এ পরের জীবন, 
এ ঘবন-পদসেবাঁর জীবন রেখেছিলেম ; পাছে তোমার জীকম 
অবলম্বনশুন্য হয়--তাঁই রেখেছিলাম; এখন তোমার অবলম্বন 
হয়েছে, আর কেন? আমায় বিদায় দাঁও-মুক্তি দাও! আঁ 
এম্বৎপিশড বইতে পারিনে ! লোঁকে বলে নক্ষত্রবিশেষে আত্মহত্যা? 
কসল্যে প্রেতযোনি প্রাপ্ত হয়, আজ নক্ষত্রটা কি? বঙ্গদেশে সদাই 
মধ, যাত্রানীভ্তিঃ জীবনেও-মধা, মরণেও মঘা! আচ্ছ।_মাহ্ষ 
মলে এত নক্ষত্রের মধ্যে কোন্টীতে যায়? যেটায় যাক না কেন? 
এপোড়া পৃথিবী থেকেতো। নিস্তার পায়, তা হলেই হলে) 


১১০ মলিনী-ভূষণ । 


নরকও ভাঁল,_সেখানেও জগদীশ্বরের শাসন আছে, এখানে যে 
তার কিছুই নাঁই 1 আমাক যেন কে ভাঁকৃচে-_জিক্সে! দাঁড়াও- 
দাড়াও দ্রীড়াঁও ! আমিও যাই--যাঁই-_বাই- 

নলি। বাবা ! ভুমি কোথা যাবে ?--আমি তোমার সঙ্গে বাঁব। 

রমে | তুমি সেথা কোথায় যাবে? আমি যেখানে বাব, 
সেখানে মান্য খেলে আর ফেরে নণ, আঁর কেউ যেন ইচ্ছা ক'রে 
সেখানে না যার! (অজ্ঞ বিসর্জন ।) কি! আমার সব গেল-__ 
এখনও পোড়ী চোকের জল গেল না? (বক্ষে অস্ত্রাঘধাত শু 
পতন |) 

নলি। বাবাঃ কি কল্যেন্, কি কল্যেন্‌ 1 

রমে। তুমি এখন খাম, এখনও তোমার একটু কাঁষ বাকি 
আছেঃ বিলম্বে তোমারই ক্ষতি; রোদনের ঢের সমর পাবে; 
কিন্ত আমার কথ ফুরিয়ে এল ! 

ভূষ; কি সর্বনাশ ! কি র্বনাঁশ! €(শশব্যস্তে রমেজ্দের 
নিকটে গমন ও ভাহাঁকে তুলিতে উদ্যম 1) 

রমে। আর ওসব ব্বথা, মন্গষ্যহুস্তভে আর আমার প্রতিকার 
নাই? আশচ্ছ+, তুমি কি নলিনীকে ভাল বাস? 

ভূষ॥। কে নারাসে? 

রূমে । আমার আর এখন বিস্তর কথ! কহিবার সামর্থ্য নাই; 
ভুমি শীত্র বল, ই--কি_-না ? 

ভূষ | (স্বছূম্যরে ) আজ্ঞা ই! 

রমে | দেখ বাবা! আমি নলিনীর জুদ্ধ ইহকালের কর্ত" 
ছিলম১ আজ অবধি পিভৃমাভৃহীন1 নলিনীর তুমিই ইহকাল ও 
পরকালের সর্ধময়কর্ত। হ'লে । (নলিনীর হস্ত ধরিক়। ভূষণের 


হস্তে এদান।) 
(যবনিক1 পতন ।) 
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এ অন্বাদটাও সুন্দর হইয়াছে । ইহারও পাঠে সাভিনিবেরশ প্রব্নতি জন্মে । 


সোমপ্রকাশ। 
পণ্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর যেরূপ «কমেডি অব এররস্‌” আন্ুবাদ করিয়! 
ভ্রাভিবিলাস নামে প্রচার করেন, এখানি মেরূপ নছে। ইহ! নাটকেরই আকারে, 


নৌ 


৭০ ্ 


অন্ুবাঁদিত হইয়াছে এবং যে সকল ঘটনা বা প্রসঙ্গ বিজাতীয় বলিয়। শ্রুতিকটু তাহা 
দেশীয় রুচিসঙ্গত করা হইয়াছে! আমরা এখান পাঠ করিয়া প্রীত হইলাম । খাহার! 
ইৎরাজীপূড়েন নাই তাহারা ইহ পাড়িক| বিশেষ আনন্দান্ভব করিতে পারিবেন 

ূ ভারতসংস্কীরক। 

--- প্রনীত স্থুরলতা নামে একখাঁনি নাটিক পাঠ করিয়া আমরা গুণেতার গুণের 
বিশেষ পরিচয় পাইলাম । স্ুরলতা বিখ্যাতনীমা মারচাণ্ট অব ভিনিসের অন্বাঁদ; 
অথচ প্রণেত| স্থানে স্থানে ভাব ও ভাযাঁকোৌঁশলদ্বারা শ্রন্থখানিকে দেশীয় নাটকা- 
কারে পরিণত করিয়াছেন । অন্ুবাঁদকের কার্য দুরূহ হইলেও--ষে এতাদুশ ক্ৃতকার্য্য 
হুইয়াছেন তাহাতে তিনি সাঁধারণের উৎসাঁহের পাত্র সন্দেহ নাই। 

অস্বতবাজারপত্রিকা। 

আমরা এই পুশুকখানি পাঠ করিয়া আনন্দিত হইলাম যে বর্গসমাজকে 
একটি অপুর্ব নাটকের ছায়। প্রদর্শন করিতেও সক্ষম হইয়াছেন তাহা দেখিয়া আমর] 
পরম প্রীত হইলাম 1......তীহার ষে মুখ্য উদ্দেশ সফল হইয়াছে তাহা আমর! যুভ্ত- 
কণ্ঠে স্বীকার করিতেছি । আরা ইহাও বলিতে পারি থে এই নাটকখানিতে প্রন্থ- 
কারও নিজ কতিত্রশক্তির পপ্জিচয় প্রদান করিয়াছেন । যেহ্ছেডু এক জন কবি ন! হইলে 
সেক্সপিয়ারের ভাবগুলিন উপযুক্ত ও প্রাঞ্জলভাষায় কাশ করিতে পারিতেন না । 

| হাবড়াহিতকরী | 

___ররচনাশক্তি প্রশংসনীয় । গ্রন্থকার যদিও অবিকল অন্গবাদ সকল স্ছলে 
করেন নাই, কিন্তু চরিত্রগুলি সমানই রাহয়াছে। পৌরশিয়ার সহিত স্ুরলতার» 
নেরিসার সহিত বিরাজের চরিত্র তুলনা করিলে উভয়ই এক খনির এক আঙ্গের বোধ 
হয়। এদিকে নায়কের চরিত্রও সমান দেখা যায় ।_-যে, চরিত্রগুলি সমান রাখিয়া 
ছেন, তজ্জন্য প্রশংসা পাইতে পারেন,.**১*। কবিতাগুলি মন্দ হয় নাই । শ্রন্থখানি 

শা) 

অভিনয়ের সম্পূর্ণ যো দা 

স্ুরলতা নাঁটিকখানি প্রকৃত প্রস্তাবে একখানি সুন্দর নাটক হইয়াছে, অন্যান্য 
সামান্য নাটক প্রণয়ন অপেক্ষা ইহাতে যে যথেষ্ট পরিশ্রম ও যর স্বীকার করিতে 
হইয়াছে ভাঁহাঁর সংশয় নাই?) এব ইহাও অকলে স্বীকার করিবেন বে মুল গ্রন্থের 
সমস্ত অজপ্রত্যঙগ বজায় রাখিয়। এতদপেক্ষা সরল বার্সালা নাটক পর্বে গচারিত 
হয় নাই । গ্রন্থকারের যে বার্জাল। ও ইৎরাজী ভাবায় অধিকার আছে সুরলত! নাটক 
ভাঘার প্রত্যক্ষ প্রমাণ । ন/৬কলেখকেচ্ছক মছাশয়ের। যদ)পি আধুনিক চালত কদধ্য 
নাটক না লিখিঙ্সা সেক্সপীর। প্রণীত নাটকগুলির বাঁঙ্ালা অন্গবাদ করেন তাহা হইলে 
দেশের মহা! উপকার আধিত হয় । এক্ষণে এই নাটকখানি আমাদের কোন নাট্যালয়ে 
অভিনীত হওয়া উচিত এবৎ অভিনীত হইলে যে উৎক্ষ্ট নাটকের ন্যায় জয়লাভ 
করিবে এরূপ আঁশী করা যাইতে পারে 





পরিস্রাহণ ৯ 
পরিগ্রহণের তারিখ 


